
  


  
    
  


  
    Ésta es la historia de un hombre que «no domina las reglas del juego». Él se arriesga mucho por lo que cree que es una buena causa, pero luego las cosas cambian. También la muerte juega su papel.


    Sin patria es una dura y aguda novela policíaca que trasciende a niveles políticos. Obra de fascinante tensión que sondea formas de conducta humanas, demasiado humanas. Al final se hace patente la catástrofe de un hombre cuya honestidad no puede impedir nada decisivo y que incluso se transforma en cómplice.


    Las intrigas y cábalas que aquí surgen parecen al principio puros productos de la fantasía, pero tienen un fondo muy real: muchas de las cosas que se describen en este libro, con desconcertantes detalles, han ocurrido en la realidad.
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  Cita


  


  «Bonn es la mitad de grande pero está dos veces más muerta que el cementerio central de Chicago.»


  La capital de la República Federal Alemana, según un periodista americano.


  
    «La verdad —dijo— nos mece en la seguridad de una manera demasiado fácil y el error es a menudo mucho más educativo.»


    «Todo se repite, y la justicia es hoy tan débil como ayer, tan débil y tan fuerte.»

  


  
    Alain
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  UN DESTINO SERVIDO EN BANDEJA, AUNQUE NO PRECISAMENTE CONVENIENTE


  YACÍA en el estrecho y largo corredor junto a la puerta del apartamento como si la hubieran echado, como un objeto sin valor. Como una fina cortina de seda cubría su rostro una brillante y oxigenada cabellera de la que rezumaban viscosas gotas rojas.


  —¡Levántese, muchacha! —dijo Karl Wander—. Va usted a enfriarse.


  Ella no se movió. Él se inclinó sobre la joven: parecía inanimada, como un maniquí de escaparate. La brillante falda se tensaba sobre sus nalgas, acentuando su prominencia. Sus piernas tenían la lisura de una pista.


  —Me está cortando el paso, joven —dijo él—; por lo visto se ha equivocado de dirección. De todos modos, no hago caso de los impedimentos, sean cuales fueren.


  La oyó lanzar un profundo suspiro. Su sonido parecía proceder de alguien que está complaciéndose en su propia muerte, aunque le resulte dificultosa. Él conocía ya semejantes ruidos: pertenecían a una de las prácticas de oficio preferidas por las mujeres. En ese mundo de pacotilla, los sentimientos se sirven como de acuerdo con un catálogo.


  Karl Wander se arrodilló para contemplarla más de cerca. Olía a algo penetrante, a algo que quita el aliento, a sudor frío, orina y sangre, todo ello mezclado con tufo de perfume y alcohol. «El olor de un mundo pequeño y estrecho», pensó.


  —Es posible, pero no ha de ocurrir por fuerza delante de mi puerta —dijo Karl Wander, y, agarrándola por los hombros, le dio la vuelta. Entonces apareció un rostro pálido como la cera, con los labios pintados de un rojo chillón, como dos toscas líneas semejantes a las que rubrican el resultado de una cuenta.


  La muchacha lanzó un gemido y, al agarrarla él con más fuerza, profirió unos gritos claros, débiles, casi ahogados, como los de las gaviotas.


  —Haga un esfuerzo —dijo él—. Es medianoche, joven, y ya hace tiempo que he cubierto mis necesidades en cuanto a femineidad alocada. Intente callar esa boca, que ahora está bastante fea, por cierto.


  Y Karl Wander la arrastró a su habitación como un leñador que mueve el tronco de un árbol.


  Apartamento 204. Calle de Coblenza. Bonn.


  —¿Es usted quien ha hecho esto? —preguntó el médico de la casa de socorro, después de haber examinado a la muchacha.


  —Me permito hacer algunas cosas —dijo Karl Wander, reclinándose en su sillón—. ¿Qué cree usted que ha ocurrido esta vez?


  —Parece usted encontrarse muy a gusto en esta situación.


  El médico tenía poco más de treinta años, pero su mirada era fría y envejecida. Su piel amarillo-grisácea parecía una laxa funda de nylon.


  —Pero ya se le pasará esa seguridad en sí mismo —prosiguió—; yo me ocuparé de que así sea.


  —Y, ¿cómo piensa hacerlo?


  Karl Wander agitó su copa de coñac y, como si estuviera en un palco, contempló lo que se ofrecía a su vista: en la habitación iluminada, la muchacha semidesnuda sobre la cama, y el doctor, junto a la puerta, mirándole.


  —Daré parte —dijo éste.


  —Por mí, haga lo que quiera —repuso Wander, llenando de nuevo su copa. Después le pasó la botella al médico como invitándole, pero éste no hizo caso y explicó secamente:


  —Mandaré a la policía una copia de este informe.


  —Mándela adonde quiera —dijo Karl Wander—; me tiene sin cuidado.


  —Esto tendrá que demostrarse —dijo asqueado el doctor Bergner, examinando al hombre de mediana edad que estaba bebiendo coñac y que daba una impresión de displicencia. Con chocante hostilidad, sin prisa y casi silbando añadió:


  —Pero ¿qué es lo que os habéis creído, cerdos?


  —¿Se refiere a mí? —preguntó Karl Wander, algo asombrado.


  —Vosotros, cochinos, desconocéis los obstáculos.


  El doctor Bergner se inclinó como si quisiera escupir a Wander en la cara.


  —Las personas no son para vosotros más que objetos que se tiran una vez usados, medios que excitan vuestra sexualidad. Pero esta vez no escapará tan fácilmente.


  —Doctor, va usted demasiado al cine y, al parecer, a ver lo que no debe. O tal vez le basta la televisión. Las consecuencias han de aparecer alguna vez.


  —Esta muchacha —dijo el doctor Bergner, señalando al ser que yacía en la cama de Wander— ha sido maltratada de una manera atroz; probablemente la han pegado e incluso tal vez pisoteado y han intentado estrangularla.


  —¿Dice usted probablemente? —inquirió Karl Wander, mirándole con interés—. Es decir, que no lo sabe con seguridad.


  —¿Intenta escabullirse de la trampa con trucos baratos?


  —¿Es que estoy en una trampa? —dijo Wander, esbozando una sonrisa de fatiga—. Este perro mundo no es tan simple como usted parece imaginar; al menos hay ciertos matices. Nuestra chica pudiera muy bien haberse caído por la escalera, sin ayuda ajena, o algo por el estilo. Tal vez ha sido una especie de accidente de trabajo del que ella misma tiene la culpa.


  —Insinuaciones tan infames y cómodas como ésta no me interesan en absoluto.


  —Hace algún tiempo conocí a una joven del mismo tipo que intentó derribar entrepaños con la cabeza, pero no paredes. Observe la pequeña diferencia. Por histérica que fuese su actuación vio a tiempo la diferencia de materiales. Hay muchas posibilidades que pueden desorientar.


  —Yo sólo tengo que informar sobre lo que se me presenta, y lo que he encontrado es un cuerpo femenino cubierto de heridas y sangrando. Y lo he encontrado en su dormitorio, sobre su cama. ¿Se presta a equívocos esta situación?


  —Al contrario, doctor. Más bien está usted en una pista falsa, ya que yo no conozco a esta chica; jamás la había visto y no sé de dónde viene ni cómo se llama.


  —¡Y está echada en su cama sólo por casualidad!


  —Cuando llegué a casa yacía en medio del pasillo, delante de mi puerta, como si hubiera sido abandonada allí. No he tenido más remedio que ocuparme de ella.


  —¡Pruébelo! —dijo el doctor Bergner—, pero no a mí, porque a la gente de su calaña no les creo ni una palabra. Intente convencer a la policía de que no ha hecho más que de buen samaritano, si es que sabe quién es.


  Karl Wander dejó la copa de coñac y se levantó lentamente, se dirigió al dormitorio, cogió el bolso de la muchacha, que estaba en la mesita de noche, lo abrió y, con rápidos movimientos, examinó su contenido.


  Luego dijo sin rodeos:


  —Se llama Morgenrot. Eva de nombre, según su tarjeta de visita. Vive también en esta casa, en el apartamento 304. Probablemente no la han dejado donde debían; quien la ha traído se ha equivocado de piso. Parece que eso es todo.


  —¿Vive en su misma casa y usted afirma que no la conoce?


  —En esta casa hay unos cuarenta apartamentos, en los que viven unas setenta personas que se cruzan corriendo como hormigas, si es que alguna vez se tropiezan. Las casas como ésta son todo lo contrario a una comunidad de viviendas. Son cuarteles modernos para dormir, recrearse y digerir.


  —Pero una chica como ésta —dijo el doctor Bergner, señalando a Eva Morgenrot— no es fácil que pase inadvertida.


  —Puede ser —accedió Karl Wander—; sólo que yo no he tenido la más mínima oportunidad. He llegado a Bonn esta misma tarde y, la verdad, no espero que ocurran a menudo cosas como ésta. Había contado con distracciones muy distintas.


  La puerta del apartamento 304 era, como las demás puertas de la casa, una superficie oscura, imitación de madera de teca, muy a la moda. Sobre ella se hallaba el número, de un metal reluciente como el oro.


  Karl Wander llamó, y tras unos segundos se abrió la puerta. Entonces vio a un ser de cosmética perfección. Le dio la impresión de que conocía a esta persona, pero no recordaba dónde la había visto.


  «Parece una artista de Hollywood, de una revista musical —pensó—. ¡Y nada menos que dos horas después de medianoche!»


  —¡Qué sorpresa! —dijo la mujer en tono irónico y en extremo suave.


  Los ojos de Karl Wander pestañearon, incrédulos, en la clara luz.


  —¿Sabine? —preguntó perplejo.


  —Confío en que sólo se ha equivocado usted de puerta —dijo, apartándose graciosamente a un lado de modo que su rostro y el hermoso perfil de su cuerpo se iluminaron. Él entonces la reconoció: era Sabine.


  Llevaba un vestido azul brillante, sin pliegues, como pegado al cuerpo, a ese cuerpo que él en otro tiempo había conocido, y bastante bien por cierto. Aunque habían pasado casi diez años lo recordó con claridad y el recuerdo se le hizo doloroso.


  —De modo que volvemos a vernos —dijo.


  —Ninguno de los dos tiene que pensar en lo que ocurrió en otro tiempo —dijo ella, evadiéndose. Sus enormes ojos miraban con dulzura y seguridad, como los de las vacas sagradas que saben que no pueden ser sacrificadas—. ¿A qué viene esta visita?


  —Creía que aquí vivía una tal Eva Morgenrot —dijo él.


  —Vive también aquí. —La boca de Sabine apenas se abrió; sus ojos se contrajeron ligeramente, como si estuvieran contemplándole a través de una lupa—. Pero ahora no está.


  —Es que no puede estar aquí —dijo Karl Wander, mirando el busto de la joven que, al igual que tantas otras partes de su cuerpo, había ganado robustez desde la última vez que la había visto—, puesto que esa Eva Morgenrot está en mi casa, precisamente en el piso de abajo, en el apartamento 204.


  —¡Mierda! —le oyó decir.


  Sabine pronunció esta palabra sin que en su rostro de orquídea se produjera la menor agitación. De igual modo hubiese podido decir «hola», «perdón» o «querido». Karl Wander recordó que Sabine hablaba en el mismo tono, fuera cual fuera la situación. «Ese tono, por otra parte, era suficiente», pensó.


  —¿Cómo ha sido? —preguntó ella.


  —Se han equivocado de dirección, según parece —contestó Karl Wander sin pensar.


  Sabine hizo con la cabeza un gesto de aprobación, pero no es a él a quien iba dirigido. Con ello parecía querer explicar que su existencia ya no le importaba lo más mínimo. Él lo aceptó, de buen grado incluso. Aquel pasado común, breve por suerte, había terminado para él de una manera lamentable. No sentía el menor deseo de evocarlo.


  Sabine, que ahora se llamaba Wassermann-Westen y que tenía derecho a ser llamada baronesa, cosa que él todavía no sabía, dijo, dirigiéndose a la habitación interior del apartamento:


  —Está en el piso de abajo, Klaus.


  Inmediatamente salió Klaus; un cierto doctor Klaus Barranski, médico de mucho éxito. Eso se veía y se olía con claridad. El olor del excelente perfume francés del doctor Barranski se percibía a varios metros de distancia. Por otra parte el doctor parecía sacado de una revista de modas para caballeros. Su plateado y bien ondulado cabello brillaba ligeramente. Sus verdes ojos parecían los de un gato que sabe con certeza donde están los pájaros.


  —¡Qué bien! —dijo Barranski con afectación—. ¡Qué bien que por fin hayamos encontrado a Eva! —Su voz parecía creada para pronunciar el sermón del domingo; su sonoro tono, el de un sacristán o el de un bondadoso tutor—. Ya empezábamos a preocuparnos por nuestra Eva. ¿Cómo está?


  —Está echada en mi cama.


  Sabine von Wassermann-Westen, algo extrañada, guiñó rápidamente un ojo a Karl Wander, después de lo cual dedicó todos sus esfuerzos en mostrarle su indiferencia de la manera más convincente.


  El doctor Barranski, sin perder su brillante, pegajosa y pastoral elegancia, preguntó:


  —Entonces, ¿está bien?


  —¿Qué esperaba? —inquirió Karl Wander.


  —Simplemente una información. Nada más.


  El tal Barranski parecía ver siempre en las personas, sean quienes fueran, futuros clientes. Eso les imprimía a éstos un aire de modestia, pues al ser contemplados de esta manera se veían forzados a pensar en posibles honorarios, y ese hombre no tenía nada de barato.


  —Sí; deseo información —dijo animado—. Y a ser posible detallada.


  —Bien. He encontrado a esa señorita, Eva Morgenrot, algo lastimada delante de mi puerta, sin haberlo pedido. Entonces la he arrastrado a mi apartamento.


  —¿Ha dicho algo ella?


  —¿Qué, por ejemplo?


  —Entonces no ha dicho nada —constató el doctor Klaus Barranski, sin mostrar por ello ningún alivio. Para ese hombre parecía no existir ningún problema que no pudiera solucionar. Con aire de superioridad hizo una seña a Sabine y luego dijo a Wander:


  —Por favor, lléveme al lugar donde está Eva Morgenrot.


  —Con sumo placer —dijo Wander, saliendo delante del doctor.


  Los dos médicos se miraron como si fueran perros que van a disputarse un hueso grande. El doctor Barranski parecía un enorme y perezoso bulldog, mientras que el doctor Bergner, de la casa de socorro, daba la misma impresión que un perro faldero excitado. Karl Wander los contempló con creciente interés.


  —No hagan cumplidos, por favor —les pidió—; como si estuvieran en su casa.


  —Este caso es de mi incumbencia —dijo el doctor Bergner, refunfuñando.


  —Si quiere creerlo así está usted en su derecho, querido colega —dijo el doctor Barranski en tono de seriedad y deferencia imperturbable—, pero permítame llamarle la atención sobre el hecho de que esta joven, la señorita Eva Morgenrot, es una de mis pacientes fijas.


  —Pero no ahora —dijo Bergner tercamente—; no en estas circunstancias.


  Karl Wander se sentó en una butaca que estaba en un rincón de la sala, se arrellanó como si con ello quisiera obtener mayor amplitud del campo visual, y señalando a Eva Morgenrot, que seguía inmóvil en el dormitorio, dijo con solicitud:


  —El doctor Bergner cree que ha caído en manos de unos marranos.


  —Dispensen, pero me parece que no es posible descubrir las causas tan aprisa —exclamó el doctor Klaus Barranski muy preocupado.


  —Yo sólo he constatado un hecho —insistió el doctor Bergner—, pero éste no da lugar a dudas.


  —Nada más lejos de mi ánimo que ponerlo en duda, querido colega. Yo sólo me permito expresar mis reservas.


  El doctor Barranski dijo «querido colega» con suma cortesía, como si fuera el director del Servicio Municipal de Limpieza Pública dirigiéndose gentilmente a un pobre diablo que estuviera hurgando en el interior de un cubo de la basura.


  —Su diagnóstico seguramente es acertado —prosiguió—, sólo que usted desconoce ciertas circunstancias de las que yo, como médico de esta paciente, tengo noticia desde hace ya bastante tiempo.


  El doctor Klaus Barranski se dirigió al lugar donde estaba Eva Morgenrot, se inclinó sobre ella, le pasó la mano por la frente, le tomó el pulso, le abrió los ojos y la auscultó. Sus movimientos eran rápidos y seguros; parecía estar manejando una tabla de mandos. En pocos minutos había terminado.


  —Yo me encargaré de mi paciente —declaró.


  —Por tanto, doctor, está usted de sobra —dijo Karl Wander al médico de la Casa de Socorro.


  —No se meta en eso, por favor —le aconsejó el doctor Bergner con suavidad.


  Con una sonrisa, Karl Wander sacó una tarjeta de visita del bolsillo interior de su chaqueta y se la entregó diciendo:


  —Espero que mi nombre no le sea totalmente desconocido.


  —Demasiado conocido —refunfuñó el médico. Acto seguido dirigió a Karl Wander una suplicante mirada, pero éste, sin hacerle caso, contempló sus uñas, que buena necesidad tenían de manicura.


  —Querido colega, haga el favor de ordenar que lleven a la señorita Morgenrot a su casa, justo en el piso de arriba —pidió el doctor Klaus Barranski.


  Su «querido colega», que estaba sentado muy encogido, gritó:


  —¡Si está para llevarla al hospital!


  —Tal vez a usted se lo parezca, mi querido y joven colega —dijo Barranski con una benevolencia rayana en la indulgencia—, pero, como es natural, ha de dejar que sea el médico que la trata quien decida. No querrá forzarme a que me ponga en contacto con sus jefes, ¿verdad? Yo lo sentiría muchísimo por usted.


  El doctor Bergner esperó un momento. Luego, al oír ruido en el pasillo, salió y dio orden a los camilleros, a quienes había llamado por teléfono, de que llevaran a Eva Morgenrot al piso de arriba. Eso fue lo que hicieron. El doctor Barranski le dio las gracias con comedida cortesía y se alejó.


  —Tengo náuseas —dijo el doctor Bergner, evitando a Wander. Al ver la botella de coñac añadió—: Lléneme también a mí una copa.


  —A usted ni una sola gota —exclamó Karl Wander, reclinándose—. De momento quisiera utilizarle en su estado de sobriedad.


  —¿Qué impresión desea recibir de mí? —preguntó el doctor Bergner, sentándose sobre la cama en la que había estado Eva Morgenrot, como si no tuviera fuerzas—. ¿Parezco un hombre al que dan ganas de darle una patada?


  —Eso sería perder el tiempo —opinó Wander—. ¿Quién es en realidad ese Barranski?


  —Un pillo; un tipo de mucho prestigio. Una cosa resulta de la otra.


  —Usted sí que quisiera darle a él una patada, si le entiendo bien; pero no se atreve. Ese doctor Barranski debe ganar casi diez veces más que usted y eso cambia las cosas.


  —Es posible —confesó el doctor Bergner—. Mis perspectivas no alcanzan a su cochino mundo. Puede usted, pues, tenerme por un hombre casi decente y, por tanto, por un idiota.


  —Sin embargo intenta una y otra vez hacer algo para remediarlo, ¿no?


  El médico asintió. Luego, haciendo un esfuerzo, se levantó, se dirigió a la puerta y dijo:


  —El que quiere tener éxito en el juego ha de ser muy resistente. ¿Lo es usted?


  Tocaron ligeramente el timbre de su apartamento y pudo oírse un ruido parecido al ronroneo de un gato. Karl Wander, como si hubiera estado esperándolo, abrió la puerta. Ante él se encontraba Sabine von Wassermann-Westen.


  —Aquí estoy —dijo entrando en la habitación, como si fuera la suya propia; pasando por su lado, se sentó en un sillón y prosiguió—: Aún nos queda algo por aclarar.


  Ahora, envuelta en una bata de seda japonesa, tenía un resplandor de color verde mar. A las tres de la madrugada parecía recién salida de un salón de belleza.


  —No tenemos que hablar más de otros tiempos; no sólo han pasado sino que están ya olvidados —protestó Karl Wander.


  —¿De veras? —preguntó ella confiada.


  Sabine se levantó y pasando por su lado se dirigió directamente al dormitorio, se sentó sobre la cama, dejándose caer y se estiró. Sus aterciopelados ojos brillaban de curiosidad e indolencia al mismo tiempo.


  —¿Te trae esto algún recuerdo? —preguntó.


  —¿Has venido con la intención de despertarlo? —preguntó él con reserva.


  —No —contestó con brusquedad, incorporándose—. Nosotros no nos conocemos, jamás nos habíamos visto y si alguna vez nuestros caminos se cruzan aquí o en cualquier otra parte, cosa que en este nido es prácticamente inevitable, será la primera vez que nos vemos. ¿De acuerdo?


  —Sí —dijo Karl Wander—. Entonces, aquellos meses en Munich no cuentan. Bien.


  —Jamás han existido.


  —Todavía mejor.


  —No lo propongo por mí solamente; es probable que pronto se demuestre.


  —De todos modos no tengo la intención de ir pregonando recuerdos penosos.


  —He de poder contar con ello —dijo Sabine—. Es un trato. La ruptura de esta promesa podría resultar muy desagradable. ¿He hablado con suficiente claridad?


  —Con demasiada claridad. Si todo eso es una amenaza, es la primera y la última, ¿entendido? Soy muy susceptible respecto a este particular.


  —Muy bien —dijo Sabine tranquilizadora—, no volveré a hablar de ello si no me veo forzada a hacerlo. ¿No es cierto, señor Wander?


  Él asintió.


  —Eso es todo respecto a este asunto. Pasemos a otro, si usted me lo permite.


  —Probablemente desea saber cómo está su visitante de esta noche.


  —¿Vive todavía?


  Sabine soltó una breve carcajada, sin alegría alguna.


  —Por lo visto todavía no ha aprendido usted lo que se puede llegar a exigir a una mujer sin que ésta resulte perjudicada.


  —Instrúyame entonces.


  Las pestañas de Sabine parecían espesas cortinas de flecos. Acentuando con claridad, como si estuviera dictando, dijo:


  —Eva Morgenrot pertenece a mi círculo de amistades. En cierto modo me la han confiado. Y es muy complicada para tener sólo veinte años. Últimamente bebe bastante, y no es precisamente escrupulosa con sus amistades. Le aconsejo que deje de preocuparse por ella.


  —¿Y quién la encontrará la próxima vez delante de su puerta? ¿Por qué golpean a una chica como esa Eva? ¿Quién lo hace?


  —Ha sufrido un accidente —declaró Sabine con decisión—. Esta explicación debe bastarle.


  —Pues no me basta —repuso Karl Wander—, y me extraña mucho que un médico, y más aún, un médico como Barranski, parezca haber estado esperando únicamente que esta muchacha fuera depositada en algún lugar.


  —Esta conversación empieza a aburrirme —dijo Sabine—. Lo que había que decir se ha dicho ya. Con esto basta. No es más que un consejo amistoso.


  —Pero yo no lo acepto —dijo Karl Wander—. Soy un hombre desconfiado; me he vuelto desconfiado. Empecé a serlo hace unos diez años. Entonces aún podían tacharme de tonto e infeliz. Hoy no pocos me consideran tan malo y astuto como tres docenas de nibelungos.


  —Demasiado fácil —dijo ella—; por tanto, dudoso.


  —De un tiempo a esta parte —prosiguió él— he organizado más o menos una especie de strip-tease intelectual. Me he dedicado a la literatura y al periodismo y he escrito en todos los estilos, formas y extensiones. Unas veces me he mostrado alegre, otras rudo, frío, patético… En el fondo no he sido más que una mecanógrafa prostituida. Y ahora he venido a parar aquí. El motivo…


  —Está borracho —dijo Sabine, como un verificador que examina el contador de gas—, pero no importa; eso ocurre a veces. Lo que importa es que después se duerma como un lirón. Y parece que eso a usted le hace mucha falta.


  —¿Se acuerda todavía de mí? —preguntó Karl Wander, doce horas más tarde, a un hombre alto que estaba acurrucado como un perro de San Bernardo.


  —Un tipo como usted no se olvida tan fácilmente —dijo aquél esbozando una sonrisa—. Pero me extraña un poco que aún esté vivo. ¿En qué puedo servirle?


  —Sólo unas cuantas informaciones, míster Sandman.


  —No quiero pensar que en este tiempo se ha vuelto modesto; no le cuadra. Veamos, señor Wander, ¿por dónde piensa empezar a sonsacarme?


  Hacía ya doce años que Peter Sandman era corresponsal en Alemania de la US-Press, una prestigiosa agencia de noticias de su país. Su cargo le obligaba a trabajar en Bonn y sus alrededores. Él prefería Bad Godesberg. No puede decirse que el aire aquí sea mucho mejor, solía decir, pero como las distancias son algo mayores, uno puede imaginarse que dispone de un poco más de espacio. Ésta es una de las ilusiones más inocentes a las que uno puede abandonarse.


  —¿Qué es lo que trae aquí precisamente a un hombre como usted? —preguntó.


  —Un encargo —contestó Karl Wander, sin darle importancia. Peter Sandman se reclinó en su butaca, esperanzado.


  —Está despertando mi curiosidad, pues por lo que sé es usted, o al menos lo era, un idealista declarado, y por tanto un sujeto molesto.


  —También yo envejezco —observó prudentemente Wander.


  —Por supuesto. Al fin y al cabo usted tiene ahora unos 30 o 34 años y a esa edad se envejece despacio —dijo Peter Sandman, sonriendo con ironía—; pero como yo soy unos diez años mayor pertenezco a una generación definitivamente anquilosada. Por ello ya no entiendo este mundo, de lo cual, en verdad, debiera alegrarme. Pero a mí no me complace. Hay demasiadas cosas que apestan y yo todavía tengo un olfato muy fino.


  —Probablemente está demasiado cerca de las fuentes de información —opinó Karl Wander—. Además esto parece divertirle mucho, míster Sandman.


  —¡Qué remedio! ¿Acaso tiene la intención de participar en todo eso?


  —¿Es una proposición?


  Sandman extendió los brazos. Su movimiento, aunque no era más que pura rutina, parecía una cordial invitación.


  —Al fin y al cabo estoy en deuda con usted, pues hace unos diez años obtuve una gran cantidad de material interesantísimo gracias a usted.


  —Que luego no utilizó.


  —No podía; en aquel momento era imposible. Intente comprenderme a mí y a la situación de mi país. Ningún Estado puede conseguir explicar a un posible aliado que su ejército es un montón de basura.


  —¿Tampoco en el caso de que pueda demostrarse?


  —Tampoco. A eso se sumó el hecho de que al fin y al cabo los americanos no estuvimos del todo exentos de responsabilidad respecto al rearme. Hay que reflexionar mucho sobre ello antes de calificarlo de especulación a todas luces fallida.


  —Bien. Entonces siga reflexionando con toda tranquilidad, míster Sandman. No tengo la intención de molestarle. Todo eso ha dejado de interesarme por completo. Es un asunto ya muerto y enterrado.


  —¿Y por qué está usted aquí?


  —Aún no lo sé con certeza. Sólo estoy seguro de una cosa: tenía necesidad urgente de encontrar trabajo y aquí me lo han ofrecido. Pero antes de poder empezar me entretengo con un par de cosas con las que, por así decir, me he tropezado.


  —¿Y de qué cosas se trata?


  —¿Conoce a una cierta Sabine von Wassermann-Westen?


  —¡Vaya! —exclamó divertido el americano—. ¿Por qué precisamente esta dama? Me temo que no podrá conseguirla, querido Wander.


  —No me interesa como persona, sino, digamos, como objeto. ¿Qué sabe de ella?


  —Muchas cosas, pero con certeza no demasiadas.


  Peter Sandman metió la mano en el bolsillo interior de su chaqueta, sacó un cuaderno de tapas negras y empezó a pasar hojas. Pronto encontró lo que buscaba.


  —Sabine von Wassermann-Westen —leyó—, veintisiete años, según dicen; probablemente algo más de treinta…


  —Tiene veintinueve años —corrigió Karl Wander.


  Los ojos grises de Peter Sandman se fijaron un momento en Wander para luego parpadear.


  —De soltera se llamaba Sabine Wassermann. Es del sur de Alemania, de Passau, probablemente. Vivió varios años en Munich, trabajando en el ramo de la moda. Luego, en 1963, se casó con cierto barón von Westen, el cual murió de accidente poco después de la boda. Hace unos tres o cuatro años la baronesa apareció en esta región. Tiene una casa en Colonia y vive en un apartamento, en Bonn.


  —En la calle de Coblenza.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Yo también vivo allí; precisamente en el piso de abajo.


  —Bien —dijo Peter Sandman—. Así tengo también su dirección. ¿O no quería dármela?


  —Me interesaría estar en contacto con usted —dijo Karl Wander.


  —Así lo tendremos —declaró el americano, sonriendo a su visitante, esta vez con evidente confianza—. Sigue gustándome charlar con usted, señor Wander. Parece que le persigan las sorpresas y eso yo lo valoro. Bien, sigamos. Su baronesa pertenece a lo que podríamos llamar «un relativo gran mundo». Pronto sabrá lo que esto significa. En ninguna parte se descubre con mayor rapidez lo que es relativo. El caso es que la baronesa es algo así como una antecámara con magníficas comunicaciones con ministerios y embajadas incluso. La prudencia es indispensable con ella.


  —¿Y qué hay de un tal doctor Klaus Barranski?, ¿le conoce también?


  Míster Sandman irguió un poco su cuadrada cabeza y contempló a Karl Wander, con cierto asombro.


  —¿Desde cuándo está usted aquí? —preguntó.


  —Desde ayer. Llegué por la tarde.


  —Parece increíble —exclamó el americano—. Ese doctor Barranski tiene su consultorio en Colonia, pero no es solamente un doctor que está de moda, no sólo está bien relacionado, sino que como médico tiene un talento considerable. En todas partes se elogia su discreción, y estoy seguro de que en más de una ocasión se recurre a ella. Si un embajador o una dama de sociedad tiene una enfermedad delicada o un ministro una intoxicación alcohólica, el doctor Barranski les atiende con rapidez, eficacia y en secreto. Supongo que es millonario.


  —¿Y conoce usted a una tal Eva Morgenrot?


  Peter Sandman reflexionó.


  —¿La conozco?, ¿Morgenrot?, ¿se trata de una muchacha?


  —Tendrá unos veinte años. Es rubia, linda y en estado normal debe ser bastante atractiva.


  —En mi archivo todavía no consta.


  Sandman escribió el nombre de Eva Morgenrot en una hoja de papel.


  —En cuanto descubra algo sobre ella se lo notificaré. ¿Tiene inconveniente en que utilice para ello los conocimientos especiales de nuestro señor Jerome?


  —¿Jerome?, ¿quién es?


  —El hombre al que llaman «El triple mono de Bonn». Lo ve todo, lo oye todo, pero sólo dice lo que le parece bien. Es uno de los hombres más importantes del servicio americano en Centroeuropa. Yo tengo el dudoso honor de ser amigo suyo. ¿Tiene algo en contra de su colaboración?


  —No quiero más que unas informaciones.


  —Bien. ¿Le apetecería almorzar conmigo mañana a expensas de los contribuyentes americanos?


  —Mañana a mediodía tengo la primera entrevista con mi nuevo jefe, pero podemos celebrarlo juntos por la noche, aunque todavía no sé qué es lo que vamos a celebrar.


  —De acuerdo —dijo Peter Sandman, cogiendo el papel en el que había escrito el nombre de Eva Morgenrot, contemplándolo meditabundo. Luego, tras conectar el dictáfono, ordenó:


  —Necesito todos los documentos que tengamos sobre el ministro Feldmann. También los que haya sobre Krug, el secretario de su partido; pero antes quisiera hablar por teléfono con míster Jerome.


  PRIMER INFORME INTERCALADO DEL HOMBRE LLAMADO JEROME


  Sobre los comienzos acogidos con desconfianza y los prejuicios de los que habría que guardarse.


  
    La primera vez que Peter Sandman me telefoneó para tratar de este asunto fue un sábado, a fines de otoño de este año. El momento no podía ser más oportuno, pues los políticos casi siempre abandonan Bonn durante el fin de semana. Generalmente van a sus casas, o por lo menos a Colonia, Frankfurt o Düsseldorf. Eso les sirve de distracción y hay que permitírselo. Las cincuenta o sesenta rameras declaradas de Bonn y alrededores pertenecen como máximo a las capas más bajas de la clase media y sólo se hallan a disposición de los clientes domiciliados en la propia ciudad.


    El gran abuelo de esta República Federal había creado una atmósfera que acarreó, entre otras cosas, cierta esterilización sexual. Ésta era por tanto una de las reglas que piden su excepción. En este aspecto hicieron lo suyo algunas embajadas extranjeras ávidas de acción. Pero también otros representantes de intereses se tomaron la molestia de combatir el aburrimiento de los que durante el fin de semana no salían de la ciudad. Todo ello dio lugar a ciertas posibilidades demasiado humanas, de lo cual, eventualmente, se benefició nuestro oficio.


    Pero aquel sábado en que Sandman me llamó habíamos cambiado los frentes y había asignado a mis hombres objetos sueltos seleccionados. Aún no era posible conocer los resultados. Así, pues, no vacilé en ocuparme de Sandman. De momento ni yo mismo podía sospechar cuál iba a ser el resultado.


    Sobre ese Peter Sandman no hay mucho que contar. Es probable que estuviera firmemente convencido de que representaba a su América en la federal ciudad de Bonn. Consecuencia de ello era su desaliñado cinismo. Por otra parte es muy probable que en el fondo le divirtiera. Sin duda alguna en su caso concreto parece que degeneró en una necesidad de distracciones algo peligrosa.


    Aquel aburrido día de otoño, Sandman mencionó varios nombres. En primer lugar el de cierto Karl Wander, cuyos antecedentes eran fáciles de encontrar. Por su causa hace unos diez años la organización de defensa del Estado había solicitado nuestra ayuda. Esa gente no se fiaba de Karl Wander, y con razón, pues contra él no podía alegarse nada concreto. Karl Wander era lo que se dice un idealista. Eso es siempre peligroso, pues las reacciones de este tipo de gente no pueden calcularse ni ser manejadas. Ese joven, cuando aún pertenecía al servicio federal de defensa, consideraba, o al menos así lo daba a entender, que este organismo era un baluarte de primera calidad del carácter democrático de la nueva Alemania. Como es natural, esta idea no podía durar.


    El expediente de ese Wander, como es lógico, no llegó a terminarse. Así se demostró poco después. Hace unos diez años abandonó el Ejército, protestando enérgicamente, de lo cual casi nadie se enteró. Entonces trabajó para algunos periódicos que pasaban por neutrales.


    Su trabajo tenía que ver más o menos con la ciencia militar, pero abarcó también otros campos, entre ellos el literario. No obstante, también allí llegó a resultar molesto. Su caída fue rápida. Por lo visto simpatizó con adeptos de la DDA, con manifestantes defensores del Este y con estudiantes descontentos. Un declarado reformador de este mundo. Por tanto, era totalmente necesaria la máxima prudencia.


    El segundo nombre que Peter Sandman citó fue el de Konstantin Krug, cosa que, en estas circunstancias, era muy digna de ser tenida en cuenta. El contraste entre los dos personajes no podía ser mayor, pues ese Wander por lo visto trabajaba sin importarle la remuneración; es más, se hacía cargo incluso de las pérdidas. Krug, por el contrario, siendo como era el influyente secretario de su partido, hacía negocio siempre que se le presentaba la ocasión; cobraba prácticamente todo lo que había por cobrar.


    Yo, por tanto, me pregunté qué podrían tener en común estas dos personas. Por lo menos sabía una cosa: que ese Krug navegaba, y por lo visto muy a gusto, por las aguas del ministro Feldmann. A él le debía la posición que en la actualidad ocupaba. Este tipo de cosas suele obligar; la mayor parte de las veces hay que pagarlas, pero no con lo que cabría esperar.


    El precio de las opiniones, convicciones y de la fidelidad solía variar constantemente. Cualquiera podía elevarlo. Pero ¿qué tenía que ver Karl Wander con todo ello?, me preguntaba yo.


    No obstante, hubiera tenido que saber que Alemania en este momento, y en especial la República Federal, es un país de ilimitadas posibilidades. Sólo hay que darse cuenta de ello a tiempo; entonces pueden hacerse bastantes cosas.
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  EL DESTINO ACELERA SU MARCHA, PERO, COMO TODAS LAS COSAS, PARA LLEGAR A LA PERFECCIÓN EXIGE TIEMPO


  –HE recibido una especie de citación —dijo Karl Wander en la comisaría número tres. Se encontraba en una oficina sucia y llena de clasificadores, que olía a polvo y a sudor humano.


  El empleado al cual Wander se había dirigido echó una rápida ojeada al papel que éste le mostraba. Luego, levantando su cabeza de albóndiga y con un gesto de desaprobación, corrigió:


  —No es una citación, sino sólo un requerimiento.


  —¿Y para qué me llaman? ¿Qué quiere usted de mí?


  —¿Yo?, nada —contestó el empleado, haciendo un esfuerzo para no bostezar en sus narices—. Probablemente se trata de un informe. Pero yo no me ocupo de ello. Espere un momento, por favor.


  —¿Qué es lo que tengo que esperar?


  —Al que entiende de esas cosas.


  Al cabo de media hora escasa apareció el encargado: un hombre como un elefante, llamado Kohl; un inspector-jefe de la policía, firme y sereno. Sus ojos, pequeños y radiantes, parecían incrustados en la masa carnosa de su húmedo rostro.


  —A usted es a quien esperábamos —dijo Kohl.


  —No estoy aquí por propia voluntad; con mucho gusto me marcharía.


  —¡Ya lo creo! —exclamó el inspector Kohl, con mirada inquisitiva, como un tratante en ganado a punto de fijar el precio—. ¡Sígame!


  Kohl llevó a Karl Wander a una habitación contigua que parecía una sala de interrogatorios. Era del mismo estilo que las viejas prisiones alemanas: destartalada, pintada de azul grisáceo, agobiantemente estrecha. La ventana era horizontal y tenía rejas gruesas delante de sus asquerosos cristales.


  Kohl se sentó en la única silla que había, desdobló unas hojas de papel escritas a máquina y las leyó con atención. Luego levantó la cabeza y mirando a Karl Wander, que estaba de pie delante suyo, dijo:


  —Su aspecto es muy distinto.


  —¿Cómo le gustaría que fuera? —preguntó el aludido con afabilidad.


  —Procure no hacerse el gracioso. En mi profesión el humor escasea y se echa a perder con demasiada rapidez.


  —¡Qué lástima! Debiera cambiar de profesión.


  —¡De modo que es un bromista! —dijo resoplando contrariado el inspector de policía—. Señor, ayer estuvo aquí mismo, donde se encuentra usted ahora, un tipo de armas tomar. Después de una hora suplicaba, retorciéndose las manos, que se le tratara con cuidado y comprensión, que al fin y al cabo acababa de perder a su querida madre.


  —¿La había matado?


  —Con un martillo.


  —Mi madre murió hace ya mucho tiempo y además no tengo ningún martillo. Se lo digo por si puede tranquilizarle. Pero imagino que a lo que quiere ir a parar es al trato violento con una mujer, o como se diga en su oficio.


  —Usted no es solamente un guasón —dijo Kohl, resoplando de nuevo—, sino un delator, pues mientras tanto se ha demostrado que usted no ha tenido nada que ver con ello. Coinciden varias declaraciones.


  —Entonces, la verdad, es que no sé qué quiere de mí; me resulta difícil pensar que lo único que desea es charlar conmigo.


  Karl Wander no tenía nada contra los elefantes; encontraba que son unos seres encantadores, aunque en ocasiones no del todo inofensivos.


  —Entonces no intente hacerlo.


  El inspector Kohl estaba otra vez atareado con sus documentos y preguntó como para comprobar:


  —¿Cree usted que ha dejado de hacer alguna denuncia?


  —¿Tenía que hacerla? —dijo Karl Wander, inclinándose un poco para poder oír mejor—. ¿Es una sugerencia?, ¿una indicación?, ¿quería sólo información?


  —Sepa usted que estoy muy cansado. —Los observadores ojos del agente de policía se contrajeron—. Cada día he de pelear, de ocho a doce, con toda clase de gentuza.


  —¿Me incluye a mí entre ellos?


  —Cualquiera puede ser un canalla.


  —Incluso, naturalmente, los agentes de policía.


  —Por supuesto —asintió Kohl. Su voz tenía un sonido tan impersonal como la de los empleados de correos que venden sellos en su ventanilla—. En este momento casi me parece que lo soy, pues debiera estar aplastando su indiscreta boca y exprimiéndole como un limón.


  —¿Por qué no lo intenta? Al fin y al cabo no soy un matón. ¿Qué es lo que le impide dar rienda suelta a sus sentimientos?


  —Me jubilo antes de cinco años —dijo el inspector de policía—. Hasta entonces tengo que frenar mis impulsos, por mucho que a veces me cueste, especialmente con usted. Pero me guardaré muy bien de abrirle la cabeza a un individuo, aunque no sea otra cosa que un miserable puerco, que parece ser amigo de un ministro. Por desgracia no puedo permitirme este lujo.


  —¿Por qué dice esto?


  Karl Wander estaba tan sorprendido como cualquier espectador de cine al que se le dijera con la mayor seriedad: «nuestros detergentes son, con toda certeza, los peores».


  —Personalmente no conozco a ningún ministro, y además, ¿a qué viene eso? En su opinión, ¿de qué debe tratarse?


  —¡Hombre, me guardaré muy bien de darle alguna pista! No porque yo sea un perro cobarde, Wander; sólo porque no quiero comportarme como un idiota acabado.


  —Tal vez —dijo Wander, con cautela— podamos los dos juntos hacer algo para remediarlo. Por ahora, soy yo quien parece un idiota, y esta sensación no es nada agradable.


  El inspector jefe parecía querer ocuparse sólo de sus documentos.


  —Bien —dijo—. Le he hecho la siguiente pregunta: ¿ha dejado usted de formular una denuncia? Su respuesta es: ¿era necesario?


  —¡Pero, diga ya de una vez adónde quiere ir a parar exactamente!


  —¿Ha formulado usted una denuncia? No. ¿La fórmula ahora? ¿Sí o no? No. Pues entonces, Wander, haga el favor de desaparecer antes de que acabe de perder la paciencia y le dé una patada, y con ello se la dé indirectamente al ministro por el que se ha dejado arrastrar.


  —¿Algo más?


  —Por si le tranquiliza le diré que con gusto me escupiría a mí mismo. Pero ¿cómo se hace una cosa así?


  —¿Qué más quiere? —preguntó el doctor Bergner levantando las manos como para defenderse al ver a su visitante—. Ya ha hecho demasiadas cosas.


  —Esta misma sensación es la que me invade poco a poco —dijo Karl Wander—, pero tal vez usted pueda explicarme el motivo.


  El doctor Bergner trabajaba en el servicio de entradas de su hospital. Casi cada día, por la mañana, tenía que despachar en serie a los enfermos que le llevaban. En este momento examinaba a un niño que estaba congestionado de tanto correr, que jadeaba y tenía vómitos.


  —Al servicio de Rayos X —decidió.


  —¿Es usted quien ha hecho que me importune la policía? —preguntó Karl Wander.


  El médico contempló a su visitante como si tuviera la intención de establecer un diagnóstico y no encontrara el adecuado. En su inquietud pidió a uno de sus colegas que le sustituyese.


  —Sólo es por unos diez minutos —le dijo—. Con éste termino en seguida.


  Acto seguido el doctor Bergner hizo pasar a su visitante a otra habitación, en la que había montones de ropa sucia que llegaban hasta el techo. La invadía un asfixiante olor a putrefacción.


  Karl Wander abrió la ventana de par en par y se quedó de pie junto a ella.


  —Supongo que no ha adelantado gran cosa dando parte del accidente, y de este modo se ha arriesgado a hacer una denuncia indirecta contra mí.


  El doctor Bergner lo negó con un movimiento de mano casi imperceptible.


  —Por lo visto me tiene usted por una especie de frustrado fanático de la justicia.


  —Anoche lo parecía.


  —Es posible —aceptó el médico. Parecía cansado, como si acabase de correr un largo trecho—. De vez en cuando también yo tengo mis arranques de valor o de imprudencia. No sé exactamente cómo ocurre, pero pronto me pasa. La verdad es que los arrebatos de este tipo son en mí cada vez más raros.


  —¿Está realmente seguro de que no ha sido usted quien ha azuzado a la policía contra mí?


  —Probablemente han dado en el clavo dirigiéndose a usted; pero no he sido yo quien ha proporcionado esta pista.


  Bergner se quedó parado junto al montón de ropa sucia. Ninguna clase de olor a descomposición le era desconocido.


  —Y ¿qué quería esa gente?


  —Una nimiedad. Un policía me preguntó si conscientemente había dejado de hacer una denuncia. La respuesta que quería escuchar era: no. Y eso es lo que creyó oír. No tuve tiempo de poner las cosas en claro.


  —Conozco el sistema. De este modo uno queda a salvo. El resto es cuestión de rutina.


  —¿El doctor Barranski?


  —Yo no he mencionado ese nombre; es usted quien lo ha hecho.


  La rubicundez de los ojos de conejo del médico pareció haber aumentado.


  —Pero ahora él tiene una magnífica confirmación oficial, gracias a su amable colaboración, señor Wander. Es decir, que ahora puede demostrar que no hay motivo para hacer una denuncia. Ésta es la manera de hacer las cosas.


  —¿Ocurre a menudo esto?


  —Depende. La mayor parte de médicos nunca lo hace. Algunos a veces, por casualidad; pero hay unos pocos que lo hacen siempre. Supongo que sabe usted que los suicidios e intentos de suicidio motivan una investigación policíaca. Lo mismo ocurre con los accidentes, sean de la clase que fueren, siempre que haya muertos o heridos graves o que dejen entrever una acción criminal. Si algo parecido llega a conocimiento de un médico, éste tiene que notificarlo o… ponerse a cubierto. Las maniobras, en determinadas circunstancias, pueden hoy en día considerarse incluidas dentro del arte médico.


  —Y ¿usted y sus colegas lo aceptan tan tranquilamente? —preguntó Karl Wander excitado.


  —Cuando nos enteramos, como es natural, nos produce indignación y a veces incluso nos cuesta reprimir nuestra cólera. Pero todos tenemos familia, colocación, lo que llamamos nuestra carrera, y además los pacientes que se nos ha encomendado. Todo esto frena.


  —¡Por favor, doctor, no empiece a lamentarse! Mejor sería que comenzase a pensar si es posible hacer algo más con el caso de Eva Morgenrot.


  —Por lo que a mí se refiere, no.


  —Entonces, al menos, ¿puede darme más datos como éste? Pero sólo los que puedan comprobarse de modo irrefutable.


  —¡Me guardaré bien de hacer tal cosa! —dijo el doctor Bergner cerrando la ventana con estrépito y abriendo la puerta—. Soy médico, aunque usted parezca dudarlo, y por tanto no soy el hombre que usted necesita si es que, de acuerdo con las apariencias, está ya harto de la vida.


  —¡Abra! —gritó Karl Wander delante de la puerta marcada con el número 304—. Si es posible me gustaría verla en circunstancias más o menos normales.


  —¿Quién es usted?


  —El que ha alargado su vida, si es usted Eva Morgenrot.


  —¿El hombre del piso de abajo?


  —Puede considerar mi visita como simple galantería, si así lo desea.


  La puerta del apartamento 304 se abrió. Karl Wander pudo ver un ropaje de seda de color lila, con muchos pliegues, y encima, un rostro blanco como la cera, aureolado por una cabellera de un rubio chillón, que se esforzaba por sonreír.


  —La verdad es que, en mis circunstancias, no debiera recibir a nadie.


  —¿Quién se lo ha prohibido? —preguntó él.


  La voz de Eva Morgenrot era fina, como la de una niña, y parecía que hubiera sido entrenada para dar una impresión de inocencia.


  —Le había imaginado muy distinto.


  —También yo a usted —dijo Karl Wander.


  —¿Cómo?


  —Menos recuperada; eso para empezar. Parece que es usted muy resistente.


  —Pero no me encuentro demasiado bien —aseguró ella en un tono adecuado.


  —Entonces vuelva ahora mismo a la cama.


  Karl Wander entró y apartándola con suavidad hacia un lado cerró la puerta. Luego, aparentando no hacerle caso, se dirigió al dormitorio y señalando la cama descubierta dijo:


  —Si vuelve a tener necesidad de un médico no seré yo quien se lo proporcione.


  Eva, obediente, se acostó, mirándole con sus ojos infantiles, y cubrió sus piernas con la manta.


  —¿Le gusto? —preguntó, pestañeando esperanzada.


  —No —contestó él.


  —Entonces, ¿por qué está aquí?


  —Para contemplarla mejor; es decir, me gustaría saber para quién o para qué estoy perdiendo el tiempo. ¿Cómo se encuentra?


  —Como si me hubieran aplastado —contestó, cerrando los ojos como un pájaro—. ¿Quiere echarse a mi lado?


  —¿Por qué habría de hacerlo?


  —Porque me resulta usted simpático. ¿No basta?


  —A mí, no —dijo Karl Wander con severidad, inclinándose sobre ella.


  Luego preguntó con solicitud:


  —¿Por qué le han pegado? ¿Quién lo ha hecho?


  Eva Morgenrot no se movió. Él aguardó como el que espera la luz verde en un cruce, sin descubrir una prisa especial. A Karl Wander le pareció que esta espera duraba varios minutos. Al fin, Eva abrió sus húmedos ojos y preguntó:


  —¿Tan importante es?


  —Si es o no importante no puedo juzgarlo; todavía no puedo. Pero quiero saberlo.


  —¡Todo es tan tremendamente complicado! —dijo Eva, haciendo un esfuerzo—. Su apellido es Wander, ¿no es verdad? Su nombre, ¿cuál es?


  —Karl. Pero, por favor, no cambie de tema.


  —Entonces le llamaré simplemente Charlie. ¿Puedo hacerlo?


  —Como quiera, joven. Pero si su intención es ponerme en ambiente, no tiene más que hablarme de usted misma y de sus amigos. Cuanto más, mejor.


  —De mí, Charlie, no hay mucho que contar —dijo Eva, estirándose coquetamente—. Sea como sea, soy bastante desdichada; quiero decir que me gustaría vivir como me place, pero no puedo hacerlo, o mejor dicho, no me dejan.


  —No se ande con rodeos. ¿Quién es que no la deja?


  —Todo el mundo. Me temo que le va a resultar algo difícil comprenderme. A mí me cuesta. Seguramente me equivoco en muchas cosas, pero con usted, Charlie, no; lo noto.


  —No intente usar conmigo ese tono meloso. A mí esto no me atrae.


  Karl Wander la contempló como a un perro que quisiera jugar con él después de haberle ensuciado la alfombra.


  —No intente convencerme de que es de casa pobre, pero honrada y de que no aspira a más, de que es una pobre inocente que ha caído en malas compañías, de que la tratan mal y abusan de usted…


  —¡Qué tontería! —dijo Eva Morgenrot, en tono sorprendentemente grosero.


  La muchacha se incorporó y, mirándolo como si se encontrara ante un importuno agente de publicidad, dijo:


  —No soy tan imbécil.


  —Eso ya está mejor. ¡Adelante!


  —A mi madre —prosiguió Eva, con cierta brusquedad— no la conozco y el que dicen que es mi padre tiene más dinero que el que usted podría llegar a gastar en toda su vida. Puedo permitirme ciertos lujos y lo hago. Además, estoy prometida… ¡Ya lo creo! Y no he ido a parar en malas manos, sino en las mejores que hubiera podido encontrar.


  —¿Se refiere a Sabine Wassermann?


  —¿Tiene algo que objetar? ¿Por qué? Sabine conoce a Dios y al mundo.


  —¿A ambos en Bonn?


  —Ella le desagrada, ¿no? —dijo Eva, sonriendo casi con confianza—. ¿No es su tipo? ¿Le gusto más yo? ¿Acaso tiene miedo?


  —No de usted, desde luego, Eva.


  —Me alegro, Charlie. Pero entonces, ¿de qué? ¿Quizá de que le diga quién me golpeó hasta dejarme sin sentido? ¿Debo contárselo, realmente?


  Él vaciló un instante. Luego dijo con decisión:


  —¡Hágalo!


  Eva soltó una carcajada. Su sonido fue agudo, aunque no particularmente fuerte.


  —No se lo voy a tener en cuenta, Charlie; por esta vez, no. Apenas nos conocemos. Me gustaría que nos conociésemos mejor, lo mejor posible.


  —¡Hasta aquí podíamos llegar! —dijo Karl Wander desde la puerta, como si quisiera huir—. ¡Maldita sea! ¡A mí qué me importan las enfermedades de los demás!


  —Usted volverá —dijo Eva Morgenrot convencida, echándose de nuevo—. No sé con certeza por qué motivo, pero volverá y entonces yo pensaré que es por mi causa.


  —¡Váyase al infierno, joven, si es que aún no está allí!


  —¡Vaya, hombre! ¿Qué tal le va, señor Wander? —preguntó una voz jovial.


  Esa voz procedía de una esbelta figura, cuyo abrigo de cuero brillaba con el alumbrado de la calle.


  —¿Se ha aclimatado ya un poco?


  Karl Wander había comido y bebido (vino del Rin, por supuesto) en abundancia en un restaurante cerca de la Plaza de la Paz. Como estaba cansado tenía intención de ir a la calle de Coblenza, sin prisa, pasando por la catedral, pero el hombre del abrigo de cuero le cortó el paso.


  —Pero ¿no me reconoce? —preguntó éste—. Soy Sobottke, el chófer. Ayer por la tarde fui a buscarle al aeropuerto y le llevé a su casa. ¿Lo ha olvidado ya?


  —Un tipo como usted no es fácil de olvidar. Pero hubiera podido acercarse algo más a la luz.


  —¡Pues aquí estoy! —dijo el hombre, acercándose—. ¿Está contento?


  —¿Por qué debiera estarlo? —preguntó Karl Wander, con prudencia.


  —Bueno, tal vez pudiera servirle en algo —dijo Sobottke, esbozando una sonrisa con sus facciones de leñador—. ¿Qué le parecería una excursioncita a Colonia? Tengo el coche aquí cerca. En media hora podemos estar allí. Conozco algunas direcciones; de buenas familias. Usted no pierde nada: garantizado. Sea como sea es mejor y más seguro que aquí. Bueno, ¿qué me dice?


  —¿Lo cree posible?


  —¡Claro que sí! —aseguró Sobottke resuelto—. Nuestro buen señor Krug, por el cual está usted aquí al fin y al cabo, me ha dicho: Ocúpate de nuestro huésped; atiéndele bien. No importa lo que gaste. El coche está a su disposición. Divertíos unas horas antes de que llegue el momento de tomarse la vida en serio. Eso es lo que me ha dicho nuestro buen señor Krug. ¡Él siempre tan generoso! Si uno se lo merece, claro.


  —Todavía no tengo idea de qué es lo que yo llegaré a merecer, pero seguramente no tardaré en saberlo. ¿Bebemos algo?


  —Como quiera, señor Wander —contestó Sobottke muy contento—. A expensas del señor Krug. Él paga.


  Fueron a una cervecería de la Plaza del Emperador. Eran los únicos clientes. A las once de la noche, Bonn parecía ya completamente dormida.


  Se quedaron junto al mostrador y pidieron vino. Les sirvieron dos vasos como cañas, medio llenos. Ellos hicieron un esfuerzo por saborearlo.


  —¿Por qué ha estado espiándome? —preguntó Karl Wander.


  —¡Pero qué ocurrencia! —exclamó Sobottke, ofendido—. Pasé casualmente por aquí y pensé que tal vez le gustaría que cuidaran un poco de usted. Era una buena ocasión; exactamente lo que el señor Krug quería. Es un hombre muy esmerado el señor Krug. Pronto se dará cuenta.


  —¿Quiere distraerme, señor Sobottke?


  —No ve usted las cosas tal como son, señor Wander —dijo Sobottke, comunicativo.


  Según Wander tendría unos cuarenta años y parecía un antiguo profesor de esquí, de una virilidad bonachona y sin complicaciones.


  —Yo sólo pretendo proporcionarle un par de diversiones agradables, cosa que en Bonn no podría encontrar. Eso si usted quiere, claro. Aquí está todo como archivado. En lo posible hay que respetarlo; a veces, incluso vale la pena.


  —Usted es bastante forzudo, ¿verdad? —dijo Wander, con cautela.


  —Más o menos —declaró Sobottke, sonriendo.


  —En caso de necesidad, ¿es capaz de librarse de un estorbo haciéndolo pedazos?


  —Si es necesario, desde luego.


  —¿De una muchacha, incluso?


  —Depende. En general soy muy pacífico. Pero las mujeres a veces se comportan peor que muchos hombres —dijo Sobottke, riendo complacido—. Cuando se trata, por ejemplo, de proteger al señor Krug, como ocurrió hace poco cuando una manifestante imbécil empezó a darle gritos… bueno, eso fue casi un atentado, ¿no?


  —¿La pegó usted?


  —Uno hace lo que puede. Uno tiene sus obligaciones y ha de tomarlas muy en serio. Pero eso no es necesario decírselo a usted, porque, si no, ¿por qué cree usted que está aquí?


  —En primer lugar para dormir como un lirón. No intente retenerme más tiempo. En el motivo no quiero seguir pensando.


  —Espero que no se arrepienta —gritó Sobottke a Karl Wander, que ya se marchaba.


  Éste se quedó un momento parado junto a la puerta de la cervecería y dijo casi de buen humor:


  —¿Cómo quiere que me arrepienta de algo que no conozco?


  —He estado esperándole. Supongo que es usted Karl Wander.


  En el pasillo del segundo piso, delante de la puerta del apartamento 204, había un joven esparrancado.


  —¿Qué quiere de mí?


  —Si es usted este Karl Wander, ¡es un cerdo!


  —No es del todo imposible —observó Wander—. Últimamente me ha parecido en varias ocasiones que lo soy. Pero ése no es motivo para que lo proclame por ahí a medianoche. Aquí, en casa no tiene por qué poner en conocimiento de todo el mundo lo que usted sospecha de mí.


  Karl Wander contempló al muchacho. Su rostro estaba tostado por el sol y parecía algo amargado. Su cabello era oscuro y ondulado. En este momento no era posible ver sus ojos, pues acababa de inclinar la cabeza como un carnero a punto de saltar.


  —¿Qué pretende hacer? —preguntó Wander.


  —Si quisiera le daría tal paliza que le dejaría como un trapo roto.


  —No se precipite —le aconsejó Karl Wander. Su cansancio era tal que lo único que deseaba era dormir—. Es mejor que lo piense un poco y vuelva mañana, si es que sigue en sus trece.


  Diciendo esto abrió la puerta de su apartamento. El muchacho entró precipitadamente antes de que Wander pudiera hacer nada por impedirlo. Una vez dentro frenó en seco. Entonces dio media vuelta y se quedó esparrancado. Parecía precavido y a la expectativa. Cuando Wander llegó a su lado cerró la puerta con el pie.


  —¡Pero si hasta parece una persona mayor! Yo soy al menos diez años más joven que usted —declaró el visitante de Karl Wander en tono amenazador.


  —Puede ser —opinó éste, intentando parecer divertido—. ¿En qué cree que puede beneficiarle?


  —Usted tiene ya gran cantidad de grasa sobre sus huesos y está un poco pálido —afirmó el muchacho con desprecio—. ¡Míreme!


  —Un espectáculo no muy agradable, que digamos. Me lo hubiera podido evitar con toda tranquilidad.


  —Estoy bastante en forma. Soy un boxeador excelente y… domino el kárate.


  —Una formación muy completa, pero hubiera podido cuidar un poco más su educación.


  —En tres segundos le hago caer al suelo.


  —¿Por qué?


  —Me llamo Morgenrot —explicó el muchacho, como si tomara medidas para atacar—. ¿Le suena este nombre?


  —Por supuesto —respondió Karl Wander, como si quisiera decir «por desgracia». En estos momentos se sentía totalmente agotado, como a merced de alguien cuya personalidad desconociese.


  —Bien. Se llama Morgenrot. Pero yo, ¿qué culpa tengo?


  —Morgenrot —explicó el bronceado muchacho con violencia— es también el nombre de mi hermana mayor, Eva. Usted ya la conoce. Yo me llamo Martin. ¿Qué me dice ahora?


  —Eva, su hermana, ¿le ha hecho venir?


  —Usted ha intentado alcanzarla con sus sucias garras —afirmó Martin Morgenrot, en cuyos ojos centelleaba un odio cada vez mayor—, a pesar de que sabía que Eva está prometida. Se ha abalanzado sobre ella como si fuera una muñeca de trapo que no puede defenderse. Sólo para satisfacer sus cochinos apetitos.


  —¿Le ha contado Eva todo eso?


  —Yo lo sé. Eso me basta.


  —Y a mí también, ahora —dijo Karl Wander, abriendo la puerta con decisión—. Tal vez debiera usted darme lástima, pero me parece que sería perder el tiempo.


  —¡No intente escurrirse, cochino asqueroso!


  —Escúcheme; conozco a su hermana muy superficialmente y con esto tengo bastante. No me apetece conocerla mejor. En estos momentos sólo tengo necesidad de una cosa: dormir.


  —¡Y a mí qué! Si no volviese a levantarse nunca más, tanto mejor.


  Martin Morgenrot golpeó a Karl Wander como un ave rapaz a un ratón de campo. Le dio con un puño en la mandíbula y con el otro en el estómago. Luego le dio una patada en el vientre y, con el borde de la mano, le pegó en el cuello. El pobre hombre, en el suelo, lanzaba gemidos de dolor. Estaba deshecho. Fue arrastrándose por el suelo como pudo hasta llegar a su cama. Allí quedó tendido, como muerto. Su cerebro parecía una burbuja de jabón a punto de estallar.


  SEGUNDO INFORME INTERCALADO DEL HOMBRE LLAMADO JEROME


  Sobre las posibilidades humanas y las demasiado humanas, teniendo en cuenta la situación actual de Alemania.


  
    Este asunto, que más tarde fue archivado como «el caso Karl Wander», me dejó al principio bastante indiferente, puesto que la capital federal ofrecía coyunturas mucho más interesantes y la aparición de Karl Wander, en comparación, parecía carecer de importancia. Wander se me antojaba como uno de los muchos chismosos que se dejan arrastrar por las tendencias de la época. Pero el interés de Peter Sandman por este intruso, en el cual él tenía puestas grandes esperanzas, fue lo que me abrió los ojos. Sandman podía ser un oculto bienhechor americano, pero a todas luces era un periodista despierto, un hombre que olfateaba las complicaciones.


    Sandman me dio inmediatamente otros nombres, tal vez para completar su material o más probablemente para aprovecharse de mi instintiva amabilidad. En primer lugar nombró a Sabine von Wassermann-Westen, con lo que, por así decir, hizo una quijotada porque esta dama era un caso clarísimo. De esto yo estaba convencido. Ella trabajaba con gran éxito por cuenta propia. Su especialidad era establecer contactos. Proporcionaba entrevistas entre posibles socios y tomaba parte en los beneficios que sus transacciones les proporcionaban. Estas cosas son muy corrientes en todas las potencias. Para hacerlas es preciso estar bien relacionado y ella lo estaba. Ella lo lograba todo gracias a su cuidada vida social y también a sus intervenciones personales. Muy pronto había descubierto cuál era el principio fundamental en esta especialidad: solamente las grandes inversiones proporcionan beneficios interesantes. Mezquina jamás lo fue. Era difícil establecer sus conexiones en una y otra dirección. Al menos hasta ahora no me había interesado especialmente por ellas. No obstante, las primeras investigaciones pusieron de manifiesto, entre otras cosas, que su asociado favorito era Krug, el secretario del partido. Además era posible suponer que mantuviera una intensa relación con Feldmann. Asimismo en conexión con ella apareció el nombre de Barranski.


    De ese doctor Barranski teníamos un expediente que se utilizaba con frecuencia, pues hacía varios meses que nos servíamos de él de modo sistemático. Nos era de sobra conocido que empleaba todos los métodos tortuosos que su especialidad le ofrecía. No obstante, su gran talento como médico hacía que no hubiera que temer ninguna catástrofe alarmante.


    Hacía algún tiempo que le habíamos obligado a tomar una decisión: o trabajaba con nosotros para el bien del mundo occidental y americano o se le encarcelaba. Como es natural, decidió colaborar. Luego echamos un vistazo a sus fichas y partes facultativos, instalamos micrófonos en su consultorio y pedimos informes sobre él, a través de los cuales nos enteramos de interesantísimos detalles de su vida privada.


    Como es natural, no podíamos a la ligera matar una gallina que ponía tales huevos de oro, pero por precaución mandé que se le pidiera una explicación, que él envió en seguida y en la cual decía:


    «… aseguro que la señorita Eva Morgenrot, desde hace dos meses, se cuenta entre mis pacientes. Según creo vino por recomendación de la señora von Wassermann-Westen. Sus dolencias eran de poca importancia. Entre otras cosas le curé unas heridas que, según me dijo, se había hecho cayendo por la escalera.»


    He de confesar que sólo entonces empecé a despabilarme, sin estar despierto del todo, por desgracia. Pero al menos el nombre Morgenrot no me dejó indiferente. Sobre todo me di cuenta de que en realidad ni el mismo Sandman, y menos aún ese Karl Wander, parecían saber lo que este nombre significaba.


    Fue en este momento cuando empecé a sentir la tentación de intervenir personalmente.
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  EL DESTINO PUEDE SER COMO UN DOCUMENTO, AUN CUANDO A VECES AMENACE QUEDAR CUBIERTO DE POLVO


  EL edificio de oficinas que se encontraba a mitad de camino entre la estación, la calle del Emperador y el Bundestag era una de estas recargadas prisiones administrativas hechas de cemento y de cristal, del barroco correspondiente al milagro económico de Erhardt. Al entrar en el vestíbulo, Wander se encontró inmerso en un hervidero de honrada actividad. No le costó encontrar las salas que buscaba, pero el hombre que había allí parecía defenderse tras barricadas administrativas de madera de palo santo. Era Konstantin Krug, de cuarenta y dos años, secretario del partido, político del Gobierno, jurista administrativo. Krug disponía de una sala de visita y dos antesalas, por las que Wander pasó acompañado de tanta cortesía como formalismo.


  —Aquí estoy —dijo ya por tercera vez, cuando entró en la tercera habitación—. Me llamo Karl Wander.


  —¡No, no es posible! —gritó una voz aguda y algo áspera.


  —Creo que yo debo saberlo.


  —Sólo quería decir que tiene usted un aspecto imposible. ¿Se ha peleado con alguien?


  —Me han dado una paliza —explicó Karl Wander con amabilidad—. Probablemente he caído en una especie de juego de sociedad particular cuyas reglas no he sabido descubrir a tiempo.


  —Esas cosas no le gustan al señor Krug —afirmó sin rodeos la muchacha que se encontraba ante Wander, señalando la herida que éste tenía en la barbilla—. Al señor Krug le interesa que su gente tenga siempre un aspecto digno.


  La joven se acercó a él. Era de pequeña estatura y bastante bonita. Parecía una ardilla. A la vista de Karl Wander se ofrecía una cara delgada, unas gafas de búho y un pelo rubio pajizo, corto y alisado. La mano que tocaba su barbilla y que luego la agarró con firmeza estaba fría.


  —Hay que hacer algo —dijo la muchacha.


  —¿Por casualidad tiene intención de recomendarme un médico bueno y de confianza? ¿El doctor Barranski, por ejemplo?


  La joven, cuyo aspecto era el de un ser totalmente inaccesible, retiró la mano y se dirigió a un armario que había detrás. Parecía no haber oído la observación de Wander, pero en realidad eso no era más que una de sus reacciones más eficaces, según había comprobado. Así no se enteraba de lo que no le importaba. Era como cristal a prueba de balas.


  —Me llamo Wiebke —dijo, abriendo el armario.


  —¿Y cuál es su nombre?


  —Wiebke es suficiente para usted y para todos los que están aquí.


  El ser llamado Wiebke dejó sobre su mesa una maleta no mucho mayor que una cartera de documentos, en la que había vendas y medicamentos, y la abrió.


  Después de haber elegido con aire de experta, ordenó a Karl Wander:


  —Acérquese.


  Diciendo esto humedeció una torunda de algodón con un líquido claro como el agua y de olor fuerte y la pasó sobre la herida.


  —Aquí no está permitido ser sensible —dijo la señorita Wiebke, al ver que su cara se contraía—. Al menos ha de hacer ver que no lo es.


  —Usted no me trata precisamente con suavidad.


  —Eso no forma parte de mis obligaciones ni corresponde a mi modo de ser. Debería haberse dado cuenta y atenerse a ello.


  La muchacha limpió nuevamente la herida y la recubrió con una tira de esparadrapo.


  —No es que esté más guapo así, pero tiene un aspecto más digno.


  —Parece usted preparada para cualquier eventualidad. ¿Tiene oportunidad aquí de hacer a menudo de enfermera?


  Una vez más, Karl Wander tuvo ocasión de constatar que la joven, enérgica e inaccesible señorita Wiebke parecía no enterarse de determinadas insinuaciones. Ella se movía como si no hubiera nadie más en la habitación, como si le interesara dar la impresión de no ser más que un elemento del mobiliario.


  —Bien —dijo la señorita Wiebke, después de haber guardado la maleta con los medicamentos—. Ya hemos terminado. ¿Podría ver su carnet, por favor?


  —¿No se fía de mí? —preguntó él, divertido.


  —¿Y por qué tendría que fiarme de nadie? —dijo ella, con indiferencia—. No forma parte de mi trabajo. Yo sólo cumplo órdenes. Como que usted está previsto como uno de nuestros posibles colaboradores, tengo que hacerle una ficha. Es la costumbre.


  Karl Wander le entregó su pasaporte. La señorita Wiebke lo cogió y empezó a hojearlo. Al contemplar la foto de Karl Wander, sus ojos parpadearon detrás de los gruesos cristales. En la oficina nadie había visto esos ojos todavía, pues las gafas formaban parte de su indumentaria y no solía quitárselas.


  —Le recomiendo que mientras tanto se informe sobre el señor Krug.


  —Ya lo he hecho.


  —Entonces hágalo otra vez y… a fondo, si es posible.


  La señorita Wiebke le pasó a Wander el «Who is who in Germany», que acababa de abrir, el «Manual del Bundestag» y una carpeta no muy gruesa llena de recortes de prensa.


  —Al señor Krug le interesa no tener que explicarse él mismo, especialmente cuando se trata de posibles colaboradores.


  —¿Y usted considera que esta información superficial es suficiente?


  —En el caso de usted, totalmente. No creo que sobre el señor Krug necesite saber más de lo que aquí se ha compilado.


  La señorita Wiebke dijo esto sin mirarle; seguía ocupada con el pasaporte y tomaba notas. Karl Wander hojeó los documentos que acababa de recibir. Todos le eran conocidos.


  —¿Y qué le parecerían unas pocas indicaciones, explicaciones y referencias? —preguntó Wander, con intención de animarla.


  —No seré yo quien se las dé; no me ocupo de estas cosas —contestó ella, al parecer completamente inmersa en su trabajo—. Si usted colabora con nosotros algún día, estará a las órdenes directas del señor Krug.


  —¿Y qué hay de nuestro trabajo conjunto, señorita Wiebke?


  —No está previsto —dijo la muchacha con decisión—. Usted no tiene que comunicarme nada ni recibir de mí información alguna, ni entregarme ningún escrito, notas o recortes de periódicos. Para usted, yo no existo más que para proporcionarle conversaciones telefónicas con el señor Krug y para concertarle entrevistas cuando haya absoluta necesidad de las mismas.


  —Y a todo eso yo aún no sé qué se espera de mí o… qué se confía que haga.


  —Eso y todo lo demás se lo dirá el señor Krug. Naturalmente también le comunicará a cuánto ascienden sus honorarios y de qué cantidad dispone para sus gastos. Pregúnteselo a él. Aunque no se lo hubiera dicho, supongo que lo hubiera hecho.


  —Lo que debe usted temer es que nosotros dos vamos a entendernos perfectamente.


  La señorita Wiebke pudo ahorrarse el comentario, puesto que en ese momento sonó el teléfono. Ella contestó con rutinaria solicitud, escuchó con tranquilidad y luego dijo:


  —Un momento, por favor.


  Pasando el auricular a Wander, le anunció:


  —Es para usted.


  —¿Quién sabe que estoy aquí?


  —Tal vez ha corrido ya el rumor.


  —¿Quién es?


  —La señora von Wassermann-Westen. Dice que es urgente.


  —En primer lugar sus honorarios —dijo Konstantin Krug, el secretario del partido—. Está autorizado para hacer una propuesta usted mismo y… puede estar seguro de que, dentro de nuestras posibilidades, seremos generosos.


  —Y a cambio, ¿qué esperan de mí?


  —En segundo lugar —dijo Krug, echando una ojeada a sus notas—, las instrucciones básicas para su trabajo específico se las daré yo o el señor ministro, por orden del cual hago las gestiones con usted. No obstante, puede seguir el procedimiento que quiera. Lo único que nos interesa son los resultados.


  —¿Y cuáles deberán ser?


  —Una tercera aclaración. Es obligatorio guardar silencio acerca de su actividad y de cualquier hecho, acta, documento o prueba que llegue a conocer a través de su trabajo. Debo rogarle, por tanto, que firme la correspondiente declaración.


  —¿Algo más?


  —Un par de detalles. Evitar, si es posible, las notas escritas. Si en algún momento son absolutamente necesarias deberá entregarlas inmediatamente para que sean guardadas en nuestra caja acorazada. La misma advertencia es válida para el material demostrativo. Los informes han de ser verbales. En caso de que se considere absolutamente indispensable una exposición por escrito, ésta tendrá que hacerse en nuestra oficina.


  Karl Wander hizo tan sólo un gesto de aprobación. No le pareció que pudiera hacer nada más. El hombre que tenía delante, Krug, Konstantin, oriundo de Franconia, antiguo miembro del partido, moderado según la opinión general, en su tiempo uno de los primeros de la segunda guarnición, no conversaba. Cumplía un trabajo: devanaba hechos como si fuese un magnetofón.


  —En cuarto lugar, cuente con todo nuestro apoyo, en todos sentidos. Podrá consultar todos los documentos que necesite para su trabajo y que se hallen a nuestro alcance. Por otra parte, estableceremos para usted todas las comunicaciones que desee. A veces bastará con una simple llamada telefónica. Además abriremos una cuenta especial, de unos diez mil marcos, a su nombre para cubrir los gastos extraordinarios que puedan surgir. Podrá usted disponer de ella con entera libertad. El resto, como convengamos.


  Krug enumeró todos estos puntos en el mismo tono de voz. Su cabeza, lisa, semejante a una bola de billar, permaneció inmóvil. Sólo sus labios se movían. Sus ojos, fríos e inexpresivos como los de un pez, estaban fijos en algo distante, tal vez en el sillón de un ministro.


  —Quizá debiera advertirle, antes de que sea demasiado tarde, sobre determinados puntos de mi vida pasada —dijo Karl Wander.


  —Su sinceridad, señor Wander, me complace, pero no es necesario. Examine, por favor, los documentos que tengo aquí al lado.


  La carpeta, de color rojo vivo, era del grueso de un brazo.


  —Contiene una serie de documentos sobre usted, desde su partida de nacimiento, boletines escolares y copias de sus papeles relativos al servicio militar, hasta varios de sus artículos en periódicos y otras declaraciones y notas, tanto públicas como privadas.


  —Entonces, ¿conoce las polémicas que hace unos diez años tuve con el Ejército, es decir, con el Ministerio de Defensa de aquel momento?


  —Con todo detalle.


  —¿Y no le dan que pensar?


  —Al contrario, señor Wander. Es por esto precisamente por lo que nos es usted simpático y por lo que le hemos hecho venir.


  —Bueno, si lo ha pensado bien, cosa que imagino, podríamos empezar ya a hablar claro.


  En este momento Konstantin Krug esbozó un movimiento: hizo una amistosa señal de aprobación, con lo que su redonda cabeza pareció adquirir un ligero brillo. Luego, con su voz de barítono y en un tono e intensidad siempre uniformes, expuso a Wander los detalles decisivos.


  —Se trata del Ejército; más exactamente, de la Jefatura del Ejército; aún más exactamente, del actual ministro de Defensa. ¿Qué opina de él?


  —Lo mismo que, supongo, consta en esos documentos que tiene sobre mí y que, si me lo permite, resumiré así: el ministro de Defensa es tal vez un hombre honorable, pero tonto. Tiene gran energía y tenacidad, pero ni un solo destello de fantasía, ni un gramo de ingenio. Bajo su dirección el Ejército inevitablemente se convertirá en una masa obesa, perezosa, indiferente, completamente inútil.


  Krug asintió de nuevo, lo cual reveló su interna excitación. Cruzándose de brazos y cerrando un instante sus ojos de pez dijo:


  —Eso es. Exactamente éste es su punto de partida. Si el señor ministro oye lo que usted acaba de decir de manera tan convincente se sentirá muy esperanzado:


  —¿Qué ministro?


  —Aquel por orden del cual trabajará usted aquí.


  —Y ¿quién es?


  —Pronto le conocerá —prometió Krug—. Lo que importa es que estamos fundamentalmente de acuerdo.


  —Pero no en todos los detalles —dijo Wander, prevenido.


  —¿Sus honorarios? Cuente con el sueldo de un ministro para al menos seis meses. Como le he dicho, no somos tacaños, siempre que el trabajo sea eficaz y valioso.


  —El dinero no es lo que importa. Me interesa aún más el Ejército: quiero verlo en las mejores manos y ayudar a crear los requisitos necesarios para una evolución que le lleve por el mejor camino posible. El Ejército, en su situación actual, parece a punto de llegar a su fin en el sentido moral. Le faltan fuerzas creadoras, un fundamento democrático convincente. El espíritu nazi amenaza con generalizarse.


  —Sí, sí. Conozco todos sus argumentos y los acepto. El señor ministro también. Sus reflexiones son las mismas que las de usted. También él quiere ver el Ejército transformado en un elemento democrático de primer orden. Para ello contamos con usted.


  —Si todo es como usted dice, puede confiar en mí.


  —Así es —dijo Konstantin Krug casi con solemnidad—. Nuestro Ejército necesita hombres como usted, señor Wander. Y el señor ministro opina que si se realizan nuestras aspiraciones debería encontrar de nuevo un puesto fijo, a ser posible, en el mismo Ministerio de Defensa, ya que allí es donde su trabajo sería más eficaz.


  —¿Cuándo y cómo empezamos? —preguntó Wander súbitamente.


  —En primer lugar y como punto de partida para el resto de su tarea, esperamos que nos proporcione una especie de análisis. Primero: dónde se encuentran los puntos débiles de la dirección actual del Ejército y por dónde se les puede atacar. Segundo: en qué punto hay fuerzas contrarias que puedan ser utilizadas y que estén dispuestas a relevar a las actuales y cuál es la mejor manera de movilizarlas. Tercero: dónde se hallan en la actualidad los elementos neutrales y con qué medios podríamos atraerlos a nosotros para que colaborasen con eficacia.


  —La actual dirección del Ejército —opinó Karl Wander— está realmente madura para el relevo. Aún sigue rigiendo lo que se estableció allí. Entre los oficiales se encuentran numerosos elementos restantes de la Gran Alemania. También a ésos hay que retirarlos lo antes posible. Habría que dar una oportunidad a aquellos elementos más jóvenes que están seriamente empeñados en la reforma. De acuerdo con esto intentaremos salvar lo que aún es posible salvar.


  —Excelente —dijo Krug—. Es usted un idealista. Ésa es una de las cosas con las que habíamos contado. Sólo así seguiremos adelante. Su primer cheque está a su disposición. Sólo tiene que pedírselo a la señorita Wiebke. ¡Por nuestro trabajo en común!


  —Me alegro de que haya venido —dijo Sabine vos Wassermann-Westen en tono cordial. Estaba en su casa de Colonia.


  Sabine tendió a Karl Wander su reluciente mano, sobre la cual caían centelleantes reflejos luminosos. Su brazalete equivalía aproximadamente a cinco veces el sueldo de un ministro.


  —Me gustaría presentarle a algunos de mis amigos que se hallan aquí.


  —Por teléfono me ha dicho que tenía necesidad apremiante de hablar conmigo y… a solas.


  —Lo principal es que está aquí. Lo demás ya llegará.


  Sabine, pasando por una enorme puerta vidriera abierta de par en par, condujo a Karl Wander a una especie de salón equipado con muebles de estilo Imperio, tapices, una madona gótica y dos cuadros que representaban holandeses con sus trajes típicos. Una docena de individuos, reunidos en pequeños grupos y todos ellos con su vaso en la mano, parecían mantener una animada conversación.


  —¿Qué flores de invernadero son ésas? —preguntó Karl Wander con desconfianza.


  —Algunos de mis conocidos, como ya le he dicho. Si quiere tener éxito aquí tendrá que acostumbrarse a esa gente, pues forman parte del conjunto.


  —¿También ese hermano de Eva Morgenrot?


  —¿Acaso le echa en falta? —preguntó Sabine con suave ironía.


  —Ansío precisamente ver al muchacho.


  —Ya hablaremos de él —prometió Sabine con cierta brusquedad—. Confío en que mientras tanto no haya intentado hacer algo contra él.


  —No, todavía no. De otro modo ahora debería estar en el hospital, cuando no en el depósito de cadáveres adonde, con toda seguridad, irá a parar algún día si sigue actuando de este modo.


  Sabine von Wassermann-Westen, que aquí todos trataban de «señora baronesa», pareció aliviada. Riendo condujo a Karl Wander junto a sus invitados. Al presentarle daba la impresión de que mostraba un nuevo ejemplar de su colección, un ejemplar altamente estimado por los expertos en relaciones interiores.


  La concurrencia estaba formada por siete hombres y cinco mujeres, que se movían en esta casa como si fuera la suya: un secretario de Estado, dos diputados federales, tres representantes de los intereses de la industria pesada y un diplomático. Las mujeres eran las típicas de la sociedad del momento: una declarada mujer de adorno, una honorable esposa de funcionario, una intelectual que proporcionaba cierta variación, y por fin dos expertas y refinadas rameras. Todas estas personas pertenecían al segundo tipo de mobiliario, pero ponían todo su empeño en formar pronto parte del primero.


  Wander iba de un grupo a otro. Aquí al parecer se conocían todos; incluso el tema de conversación parecía serles algo familiar, y, sin embargo, intentaban darle un aire trascendental. Lo que gustaba era la abundancia de palabras y la ampulosidad de expresión.


  —No hay que menospreciar al actual canciller —dijo uno de los diputados—. Precisamente su actitud reservada no puede interpretarse más que como una táctica muy inteligente. Por lo menos no es un hombre como, en su tiempo, Kiesinger, que andaba tan atareado intentando armonizar dos extremos en cierta forma incompatibles.


  —¡No querrá decir —intervino Karl Wander— que ese Kiesinger pactó primero con los nazis y luego con los socialistas! Lo primero nos parece muy comprensible o, al menos, excusable, pero lo otro se consideró, en un principio, alta traición y, más tarde, después de darle varias vueltas, cuanto menos desde el punto de vista político, una tontería. ¿No es cierto?


  —No hay que interpretar estas consideraciones, de tipo más bien táctico, de manera tan parcial —manifestó el diputado—. Se trata más bien de matices muy concretos que no siempre pueden verse con toda claridad. En esos casos no se trata en modo alguno de política, sino de una política típica alemana. Yo, por ejemplo, como presidente del Comité de Defensa…


  Karl Wander hizo un esfuerzo para no dejar traslucir su sorpresa. El nombre de este diputado le había pasado por alto, puesto que, en un principio, su cara de maestro de escuela sencillo y preocupado no le había parecido excesivamente interesante. No obstante, ahora, examinándole más de cerca, comprobó que su cuadrada mandíbula podía considerarse como muestra de especial energía.


  —Pero el sistema de trabajo del Comité que usted preside —se apresuró Wander a afirmar en tono provocador—, ¿no es también muy típico del clima que entonces reinaba en política interna? Da constantemente una impresión de calculado equilibrio y de discreta neutralidad. Con ayuda de un riego constante, con una agradable falta de cortesía y con un bien dosificado reaseguro en todas las partes imaginables… Una especulación dirigida al poder de la tontería, al dueño del mundo, según la llamada oposición radical.


  El rostro casi bonachón del diputado, inquieto e incapaz de aceptar lo que acababa de oír, quedó petrificado. Su voz, sin embargo, seguía siendo rutinariamente amable.


  —Si, por desgracia, alguna vez ha dado esta impresión, sólo puedo decir que es falsa.


  —Es posible que se trate solamente de un error —dijo Wander con provocadora sonrisa.


  El presidente del Comité de Defensa dirigió a la baronesa una mirada interrogativa. Ella contestó con una sonrisa alentadora, la cual le incitó a decir con cautelosa amabilidad:


  —Las opiniones que usted ha expuesto merecen seguramente una conversación extensa. En una ocasión más adecuada…, pero ¿cómo ha dicho que se llamaba?


  Dando su nombre, Karl Wander se alejó y se dirigió al lugar donde estaba Sabine, pero antes de conseguirlo tuvo que aguantar algunos tópicos más de los que suelen decirse en esta clase de reuniones: sobre crímenes, modas, sobre el Estado Constitucional y los extremistas de izquierda, sobre moral política y sexualidad refinada. Karl Wander sintió un creciente deseo de beber un triple de ginebra, lo que obtuvo inmediatamente.


  —¿Qué más desea? —preguntó Sabine—. ¿Tal vez el representante general de una fábrica de armamento? ¿Quizás otro diputado que se considere experto en cuestiones del Ejército?


  Karl Wander, agotado, se dejó caer en el extremo de un sofá. Sabine actuaba como anfitriona, con solicitud, rapidez y seguridad: sonreía a todo el mundo y daba órdenes a los criados. Al final se sentó junto a Wander. Éste la examinó como si fuera un cheque, pero el resultado no le dejó convencido.


  —En este momento hay otras cosas que me preocupan mucho más que ese cotilleo de reuniones disfrazado de comentario político. Me gustaría que respondiera usted a dos preguntas. Primero: ¿cómo sabía, cuando me llamó por teléfono, que estaba con Krug, el secretario del partido? Segundo: ¿por qué cree usted que me interesan los expertos en cuestiones del Ejército y en especial el presidente del Comité de Defensa?


  Sabine sonrió con un aire de indulgente superioridad.


  —¡Ya habla usted casi como el buen Konstantin!


  —Entonces, ¿conoce a Krug?


  —Aquí le conoce mucha gente; esto es lo que ocurre —dijo Sabine intentando intensificar su sonrisa—. Conocerle puede ser muy beneficioso, incluso para usted, sí lo desea; siempre y cuando, mientras tanto, haya aprendido a juzgar más acertadamente a personas y acontecimientos. Yo le ayudaré con mucho gusto. Puede decirse incluso que ya lo estoy haciendo.


  —Y a cambio, ¿qué piensa obtener de mí?


  Sabine se reclinó en el sofá y examinó atentamente a sus huéspedes, pero éstos estaban totalmente distraídos: hablaban y hablaban con la mirada a la altura del pecho, como fija en posibles carteras o en los más profundos rincones de los bolsillos. Sabine, por tanto, podía seguir dedicándose a Karl Wander.


  —Toda mercancía —dijo— tiene su precio. Las mejores transacciones son las que reportan beneficios mutuos.


  —No soy vendedor de trastos viejos.


  —Las personas sólo pueden vender aquello de lo cual disponen y… en el caso de usted, no es poca cosa. Tal vez usted aún no lo sepa. Hasta entonces debiera preocuparse por evitar errores. Las cosas que no le incumben pueden también considerarse como tales.


  —¿Se refiere a Eva Morgenrot?


  —Eva es una persona encantadora, pero tiene complejos.


  —En su lugar es muy probable que también yo los tuviera. ¡Con un hermano tan bruto!


  —Por casualidad ¿tiene usted la intención de hacer algo contra Martin Morgenrot?


  —¿Es éste el punto por donde empieza nuestro negocio o ha empezado ya… ayer, precisamente?


  —Se equivoca. Todavía no puede saber dónde se ha metido.


  —Intente explicármelo con calma. Siento enorme curiosidad por conocer a qué va a conducir y derivar todo eso.


  —De Eva apenas sabe usted nada. Eso tal vez debiera alegrarle. Ella no es portadora de suerte, sino todo lo contrario. Mucho me temo que ya haya causado mucho daño, quizá sin quererlo.


  —Probablemente su hermano la ha ayudado con energía y eficacia.


  —Martin es capaz de muchas cosas. Pero tal vez sea eso lo que explica gran parte de lo que ha ocurrido y, si cabe, de lo que podría suceder. Lo mejor es que no piense más en ello. Al fin y al cabo tiene que resolver asuntos mucho más importantes. En ello es en lo que debiera concentrarse.


  —¿Y si no lo hago?


  —Entonces lo lamentaría muchísimo, y… usted también; de ello estoy convencida. Cuando pienso en ese Félix Frost, al que llaman prometido de Eva… Tendría que esquivarle.


  —No parece usted precisamente muy feliz —dijo Peter Sandman mientras se estrechaban la mano—. ¿No le han dado el trabajo que esperaba y tenía en perspectiva?


  —Precisamente me lo han servido en bandeja de plata —contestó Karl Wander.


  —Entonces ya tenemos algo que celebrar.


  Tal como acordaron, se habían encontrado junto al Parlamento y, en estos momentos, se dirigían por el paseo junto al río a un restaurante situado cerca del monumento a la Libertad de Berlín, que Sandman había recomendado, y en el cual tenían ya preparada una botella de Château Coufran, selecto vino de Burdeos, a la temperatura ambiente.


  —Siempre he creído que soy capaz de aguantar muchas cosas —dijo Karl Wander—, pero poco a poco voy llegando a un punto en el que ya apenas tengo oportunidad de sorprenderme.


  —En este país esto es una virtud esencial —dijo Sandman—. Con ella es posible ir adelante.


  —¿Adónde?


  La niebla otoñal les envolvía. La luz crepuscular daba realce al contorno de la mole de cemento, haciéndola aparecer como sillar masivo de la catedral, que destacaba, majestuosa, de los demás edificios de la ciudad. La calle ante la que se encontraban, y que llevaba al puente del Rin, era una atronadora corriente centelleante de relucientes automóviles.


  —¿Quién se esconde detrás de Krug? —preguntó Karl Wander.


  —Es muy difícil precisarlo sin equivocarse. De todos modos ese Konstantin Krug es una especie de secretario general de su partido, lo cual no es poca cosa. Pero un cargo como éste no sólo hay que ganarlo, sino también mantenerlo. Krug lo sabe, y su actual protector también.


  —¿El ministro Feldmann?


  —Puede ser —contestó Sandman evasivo—, pero en la práctica, ¿qué significa eso? Ninguna de las coyunturas actuales ha de ser definitiva. Por otra parte, apenas es posible entrever quién mueve a quién y con qué fin.


  —El ministro Feldmann es considerado como un hombre de gran capacidad.


  —Sin duda alguna; pero habría que aclarar para qué está capacitado en realidad. El hecho de que sea sólo ministro de exiliados y refugiados no quiere decir gran cosa. Un Ministerio marginal, como éste, puede ser tanto una pensión vitalicia como un trampolín. Y Feldmann es un saltimbanqui.


  Se encontraban en el paso de peatones al oeste del puente sobre el Rin. La cinta luminosa, que era la calle en este momento, iluminaba trémulamente sus caras. El ruido de los motores retumbaba sobre su conversación. Wander dijo:


  —Tal vez no hubiera debido venir.


  —Entonces me hubiera perdido una diversión bastante grande, me parece.


  —En los últimos tiempos he escrito artículos en revistas mensuales: artículos para carniceros, peluqueros y turistas en viaje de vacaciones. Ello me permitía vivir, no con lujo, pero bien. No debí dejarlo.


  —Ahórrese estos accesos de modestia —dijo el americano divertido—; no le sientan bien. Yo, por lo menos, estoy convencido de que puede y quiere entrometerse aquí y de que lo conseguirá. En el fondo ya está usted dentro y, además, ha dado en seguida con una especie de filón de oro; por lo visto, sin saberlo.


  —Explíquese de una vez —pidió Karl Wander.


  Sandman condujo a Wander lejos de la luz y del ruido, se apoyó en un muro, vació su pipa con cuidado, la cambió por otra (al parecer tenía una pipa en cada bolsillo de su traje), sacó su cuaderno negro y, tras obtener la información que deseaba, volvió a esconderlo.


  —Ha mencionado usted el nombre Morgenrot. En seguida me pareció que lo conocía, pero no sabía de dónde, porque sólo pensé en una muchacha, en su Eva, y no en su padre.


  —Ella no es mi Eva —aclaró Karl Wander bruscamente.


  —Esperemos —dijo Sandman—. Mientras tanto, ¿no ha descubierto quién es ese padre? Preste atención: Morgenrot, Maximilian, de cincuenta y nueve años, es un gran industrial de la zona de Essen, un fabricante de armamento. Su especialidad son los cohetes antitanques, además de morteros, cañones de pequeño calibre y armas de fuego ligeras. Una empresa bastante importante, pero susceptible de ampliación. Sin embargo, está destinada a la exportación; lo cual significa que no tiene contacto directo con el Ministerio de Defensa; todavía no.


  —Y precisamente eso se cruza en mi camino.


  —Sí. Una casualidad muy notable.


  —Pero sólo una casualidad.


  —¿Se aprovechará de ella, o… ha empezado ya a sacar provecho sin saberlo?


  —¡Dios me libre de hacer tal cosa! De esta dama, o al menos de su hermano Martin, tengo más que suficiente.


  —Ella no es su hermana —explicó Peter Sandman—. Eva fue adoptada por Morgenrot y su esposa cuando era muy pequeña. Ese Martin nació unos años más tarde. No son, por tanto, parientes consanguíneos.


  —¿Cree usted que eso aclara algo?


  —Tal vez. Al menos puede ayudarnos a encontrar una explicación, una entre muchas.


  TERCER INFORME INTERCALADO DEL HOMBRE LLAMADO JEROME


  Sobre las conjeturas que se ofrecen y el peligro que encierran aquellas que no permiten aceptar las reglas del juego.


  
    Sandman puede haber poseído sus cualidades, tal vez incluso cualidades extraordinarias, pero jamás ha sido un buen jugador de póquer. Cuando creía tener buenas cartas no podía ocultarlo; al menos a mí. En este sentido yo conocía exactamente todas sus reacciones.


    Su especial interés por ese Karl Wander era evidente. Quería saber todos los detalles posibles sobre él, y no era difícil proporcionárselos, puesto que Wander era una de esas personas que no intentan ocultar nada; tal vez porque creen que no tienen nada que ocultar. En nuestra opinión, un error muy frecuente.


    Sandman quería saber, por ejemplo, si ese Wander era lo que se dice un hombre honrado. Sí; lo era. También preguntó si había puntos vulnerables en su pasado. Desde el punto de vista jurídico, ni uno sólo; desde el nuestro, una gran cantidad, ya que los idealistas declarados, como Wander precisamente, suelen estar achacosos, y, por tanto, se puede abusar de ellos sólo con hacer girar la palanca adecuada en el momento oportuno.


    Por fin, en una conversación nocturna, pregunté a Sandman:


    —¿De qué crees capaz a Wander?


    Él contestó secamente:


    —De todo.


    Sólo entonces me sentí excitado.


    —¿De todo? ¿De un crimen, incluso?


    Sandman se encogió de hombros. En todo caso no decía que no. Pero de ningún modo hubiera podido poner en marcha mi curiosidad con mayor eficacia. ¡Este pícaro de siete suelas!


    Con la segunda botella de coñac delante le pedí a Sandman que fuera algo más explícito. Él pareció bien dispuesto. Empezó citando la frase de Goethe en la que dice que no existe delito del que, en la circunstancia adecuada, no se hubiera sentido capaz. Yo no se lo tomé a mal.


    Luego dije:


    —Naturalmente Wander no es un criminal enfermizo, pero es bastante complicado. Tendría que soltarse toda una cadena de impulsos para producir en él efectos destructivos.


    Bien; así es. Todo el mundo, sin excepción, puede convertirse en delincuente. Una determinada coyuntura de circunstancias peligrosas puede conducirnos a ello casi automáticamente.


    —Ese Wander —dijo Sandman— ha tenido que cargar con una gran cantidad de obligaciones graves. Pero lo que me deja más perplejo es el hecho de que él no las evita, sino que las busca; sin quererlo, quizá sin saberlo. Luego no deja más que escombros.


    Un interés tan grande acabó por despertar el mío. Además me pareció que era una buena oportunidad para que la nueva generación se entrenase, de modo que asigné ese posible caso a unos principiantes. No se veía por ningún lado objetos frágiles que pudieran romperse, pensé inocentemente.


    La verdad es que al principio todo parecía un casual rompecabezas. Mis jóvenes investigadores cargaban con todo lo que les caía en las manos; como era de esperar, entre otras cosas, gran cantidad de basura. Por ejemplo, extractos de un diario de Sabine von Wassermann-Westen; frases evidentemente calculadas escritas como medida de seguridad.


    Sobre Eva Morgenrot podía leerse lo siguiente:


    «… totalmente borracha, como narcotizada… supongo que toma drogas… considero absolutamente necesario consultar con un médico… siguen esas recaídas tan peligrosas y temibles…»


    También me proporcionaron la opinión que a sus antiguos jefes les merecía Karl Wander cuando aún pertenecía al organismo de defensa. En general se le consideraba muy inteligente, pero terco. Había podido tratar a soldados e incluso, en algunas ocasiones, había trabado amistades, pero no había podido desarrollar una capacidad para ciertas sutilezas. No sabía cuál era la diferencia exacta entre obediencia y disciplina. En resumen, era todo lo contrario a un subordinado fácil y en modo alguno un jefe deseable.


    De Eva Morgenrot pudo fotocopiarse una carta dirigida a una amiga. Su redacción era descarada y amanerada, quizá por lo juvenil. Por ejemplo:


    «… ¡Qué gente tan divertida… una pocilga, pero pintada con purpurina… mierda perfumada… la buena Sabine se comporta a veces como la dueña de un burdel!»


    Entre los de nuestro oficio, nadie toma estas cosas en serio. Pero me alarmó un informe de mis investigadores. Un buen hombre, paradójicamente, entregó una hoja de papel casi en blanco. ¡Y ése era el informe sobre Konstantin Krug! Sobre él apenas podía decir nada. Ninguna otra cosa podía inspirarme mayor desconfianza.


    Consulté inmediatamente nuestro archivo y en principio sólo pude averiguar lo siguiente: Krug, Konstantin, de la llamada burguesía rica. Su pasado, al parecer, irreprochable: un muchacho formal, buen estudiante, funcionario de confianza. Entró en el campo político como si fuera lo más natural. Sin ningún hobby declarado, sin pasiones evidentes, sin interés comprobado por las mujeres ni tampoco por los hombres. Al parecer, amante de las artes, aunque con limitaciones. Sin vida privada. Un personaje de espantosa neutralidad.


    Estas cosas excitan mi fantasía. No es que la tenga muy desarrollada, pero a veces no puedo negar su existencia. ¿Quién no tiene de vez en cuando sus debilidades?
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  UN PLAN QUE COLABORA CON LA MUERTE, AUNQUE ÉSTA NO LO SEPA


  –NUESTRA organización de defensa carece de sello propio —afirmó el ministro Feldmann—; le falta espíritu, carácter distintivo. No hay en ella nada que la pueda convertir en una potencia dinámica. Esto, naturalmente, en el verdadero sentido democrático. ¿Estamos de acuerdo, hasta ahora?


  —Totalmente —contestó Karl Wander.


  Estaban comiendo en el Hotel Rheinhof, en una mesa situada en el ángulo izquierdo de la terraza. A través de la amplia ventana se veía el río, que fluía lentamente. Los barcos de carga se deslizaban silenciosos, como muertos, detrás de los cristales, especialmente dispuestos para aislar del ruido.


  —Se han descuidado muchos cosas; demasiadas —dijo el ministro, cortando su salmón—. Hace ya tiempo que el Ejército se ha convertido en un arrogante aparato de administración de armas, en un centro de abastecimiento en uniforme, en una cacharrería de material de guerra sancionada por el Estado.


  —Éste fue uno de mis argumentos —dijo Karl Wander.


  —Los conocemos todos —observó Krug.


  También éste se encontraba presente, pero, como Wander ya había notado, eso no excluía que la conversación tuviera lugar entre dos. Krug poseía la cualidad de transformarse en el momento oportuno en la sombra o en el eco del ministro.


  El ministro Feldmann daba una impresión de dignidad. Su frente parecía la de un sabio y las arrugas de su cara recordaban las de los actores de los teatros estatales. Lo mismo ocurría con su voz; pero sus ojos azulgrisáceos resultaban algo desconcertantes, siempre y cuando se tuviera ocasión de contemplarlos de cerca: entonces parecían los de un piloto de carreras, tal vez incluso los de un boxeador; eran penetrantes y estaban siempre alerta, fijos en un punto, en esta ocasión en Wander.


  —Hay que liberar al Ejército de este ocaso en que se encuentra —continuó Feldmann—. Debería adquirir mayor confianza en sí mismo, manteniéndose siempre en la auténtica base, lo cual forma ya parte de las condiciones requeridas para que llegue a realizar cosas importantes. Nuestro Ejército debe adquirir el rango que le corresponde, debe transformarse en un instrumento perfecto, de alto nivel. Está necesitado de precisión y de un espíritu nuevo.


  Wander empezó a sospechar qué era lo que el ministro Feldmann quería que dijese.


  —Sí. Un cambio radical, para el que son indispensables medidas radicales. En otras palabras: ya que la actual autoridad suprema no va a cambiar ni va a descomponerse por sí misma, hay que derribarla, por así decir, o desmontarla, para poderla sustituir por otra, ¿no es eso?


  El ministro Feldmann no parecía descontento. Mientras les servían el lomo de corzo guardó silencio y luego dijo:


  —Se trata de lo que podríamos calificar de relevo. Explicarlo de manera concluyente a un público lo más numeroso posible… eso ya llegará.


  —Y esto, señor ministro, ¿cree que es cosa de su departamento?


  —Esta pregunta sobra, señor Wander —intervino en seguida Krug—. No tiene nada que ver ni con su misión ni con su trabajo.


  —No obstante, quiero contestarla —dijo el ministro—, pero, por favor, señor Wander, considere lo que voy a decirle como absolutamente confidencial.


  —El señor Wander ha firmado ya una declaración por la cual se compromete a guardar silencio.


  —Una simple formalidad, espero.


  El ministro puso su mano sobre el brazo de Wander con aire de confianza y de camaradería. Esta mano era sorprendentemente pesada, como el tronco de un árbol; una mano con dedos como tornillos.


  —Bien, mi distinguido amigo, el señor canciller está muy preocupado, pues opina que el valor real de nuestro Ejército está en desproporción con los enormes gastos que ocasiona.


  —Éste es nuestro verdadero punto de partida —dijo Krug en tono apenas perceptible.


  —Pero déjeme primero decir una cosa —prosiguió el ministro—. La situación que se ha creado no me causa la menor alegría, pero me siento obligado hacia el canciller, incluso como amigo personal. Me ha pedido que cumpla esta misión y, sencillamente, tengo que hacerlo.


  —¿Y los cambios personales que esto va a acarrear? —preguntó Wander.


  —Eso es cosa del canciller —se le aseguró rápidamente—. En todo caso, la decisión final está en sus manos. Nosotros sólo intentaremos crear una situación en la que pueda producirse el cambio sin dificultad. ¿Comprende?


  El ministro apartó el plato vacío y prosiguió:


  —Vayamos al asunto, señor Wander. Probablemente ya se habrá usted planteado algunas cuestiones concretas, como, según me han informado, ha sugerido mi amigo Krug.


  —Es posible que tenga que ocuparse usted mismo de manera intensiva del actual ministro de Defensa —declaró Wander—. Es miembro de su partido y el acceso a los documentos privados le será más fácil a usted que a cualquier otro. En cuanto a hombre no hay mucho que reprocharle; probablemente tampoco como organizador: en este aspecto es un personaje incoloro. Pero como político deja mucho que desear. De él existen no sólo declaraciones que se contradicen de manera escandalosa, sino también artículos de tiempos pasados referentes a aquella época bastante lamentables.


  El ministro asintió. Krug, después de anotar algo, dijo:


  —Estas cosas, en sí, no tienen nada de particular, pero en nuestra acción podrían sernos útiles como detalle.


  —Con el presidente del Comité de Defensa ya me he puesto en contacto; probablemente gracias a sus manejos, señor Krug —prosiguió Wander—. La impresión que me ha causado me parece que corrobora la opinión pública: es de una amabilidad poco consistente y, al parecer, se esfuerza por no chocar en parte alguna. Con mucho gusto me ocuparé de él más a fondo, así como del actual delegado de Defensa, sobre el cual corren rumores sospechosos que, supongo, habrá que comprobar.


  —Para que nos entendamos desde un principio le diré, señor Wander, que usted sólo deberá ocuparse del aporte de material —le previno Krug—. El empleo de dicho material me está confiado a mí. A nosotros.


  —Le entiendo perfectamente —aseguró Wander—, y puedo imaginar claramente cuál es su idea. Es algo más o menos así: si, por ejemplo, llego a proporcionarle una prueba de que se puede sobornar al delegado de Defensa, de que es alcohólico u homosexual y de que otros o él mismo se aprovechan de su cargo, entonces usted decidirá si, con ayuda del material que se le haya aportado, puede lograr que actúe para usted o si hay que eliminarle.


  —¡Válgame el cielo! —exclamó Krug, mostrando sin querer que tenía temperamento—. En el futuro intente no expresarse con tanta vulgaridad. La jerga del cuartel aquí está fuera de lugar.


  —Pero lo que quería decir es cierto, ¿no?


  —Siga, señor Wander —dijo el ministro, que parecía sentirse muy a gusto con su café y su puro—. Prosiga con el siguiente punto importante: el inspector general.


  —Él y su ministro son un par de mulos; habrá que cambiarlos en seguida. No creo que esto plantee dificultades. Media docena de generales, por lo menos, estarían dispuestos y encantados de sustituir al actual inspector general. Dos de ellos, además, están bastante capacitados.


  —Pero ¿estarán también dispuestos al riesgo de pasar la prueba que, probablemente, será necesaria?


  Una vez más, Krug estuvo dispuesto a sacarle a su ministro las castañas del fuego, aunque fuera con tenazas.


  —Un hombre así existe al menos —aseguró Karl Wander—. Se trata del jefe de los que unas veces dicen ser tradicionalistas, otras nacionalistas conservadores y, en ocasiones, soldados efectivos. Lo opuesto a ellos son los presuntos renovadores, los teóricos de la reforma.


  —Entre los cuales, en otro tiempo, se encontraba usted, señor Wander —observó Krug, con benignidad.


  Wander, al parecer no impresionado por este comentario, asintió.


  —Mientras tanto he tenido que darme cuenta de que muchos, demasiados quizá, de estos presuntos reformadores son personas muy mediocres, que por su pusilanimidad y por sus dudas no llegan a hacer nada. No son verdaderos renovadores ni revolucionarios decididos, sino soñadores bobos. Con ellos no es posible hacer nada, y así no puede surgir un nuevo Ejército. La única solución, la última que nos queda, es volver a empezar desde el principio. Por esto estoy de acuerdo con su plan.


  —Nuestro plan —rectificó Krug.


  —Naturalmente. Yo sólo facilito las municiones necesarias.


  El ministro se había reclinado en su asiento, pero probablemente sólo para poder ver mejor a su interlocutor. Sus ojos casi cerrados daban una impresión de falsa benignidad. Con un ligero movimiento de mano pidió a Karl Wander que continuase exponiendo sus argumentos.


  —El actual inspector general —dijo Wander— va de un lado para otro como un cojo indeciso. Si bien en varias ocasiones al reformador moderado le da palmadas en la espalda, no obstante evita dar una patada al rígido superconservador. Sería un éxito quitar la cadena al mastín más fuerte que hay ahora en el Ejército, al general Keilhacke, y soltárselo.


  —Un magnífico soldado —dijo Krug, prudentemente—. Un especialista en armamento blindado, experto en la guerra, de la escuela de Rommel y de Guderian, por si fuera poco. Un hombre emprendedor, que intervino también el 20 de julio.


  —¡Ya lo creo! —dijo Wander—. Ayudó a que al menos tres de sus camaradas fuesen entregados a la Gestapo; naturalmente, sólo por motivos en extremo honorables, se comprende.


  —Dejemos esto —decidió el ministro—. No hace al caso.


  —No saquemos a relucir más puntos de la tragedia alemana —dijo Krug, completando la idea del ministro—. Sería sencillamente indecoroso.


  —Keilhacke, entonces —dijo el ministro pensativo—. No es una mala elección. También yo le considero desde hace algún tiempo.


  —¡Pero espero que no como inspector general! —exclamó Wander.


  —Eso déjelo para el canciller, por favor —se apresuró a objetar Krug—. Nosotros no debemos discutirlo.


  El ministro captó con una rápida mirada la involuntaria reacción de Wander y, sonriendo, dijo en tono comprensivo:


  —Las aptitudes de cada uno de los generales no deben conducir forzosamente a un compromiso precipitado. Lo que usted espera es asunto suyo. Lo que nosotros hagamos es cosa nuestra. Si se diera el caso de que un Keilhacke consiguiera, en efecto, aplastar al actual inspector general, nosotros sólo tendríamos que alegrarnos, pero ello no motivaría ningún tipo de compromiso.


  —Nuestro objeto es únicamente el Ejército —aseguró Krug para completar la explicación dada por el ministro—. Usted, señor Wander, de nuestra acción, en lo único que tiene que pensar es en él, cosa que para usted no resulta más que una especie de necesidad.


  —Es así, ¿no? —dijo el ministro, muy gentil, volviendo a sonreír—. Diga qué más ha pensado.


  —Otro campo muy prometedor —prosiguió Wander, tras un ligero titubeo— es el complejo sector del armamento. Especialmente partiendo de los métodos y prácticas con que hoy en día se dan las órdenes y aún más del dinero que se derrocha para la financiación de construcciones de prueba, será posible hacer algo.


  —Un asunto sumamente difícil —comentó Krug—. Aquí se trata de la situación financiera de los organismos de defensa, tan sumamente complicada y difícil de entender. Para comprenderla en su totalidad necesitaríamos un equipo completo de economistas y de expertos en armamento. Y esto, a pesar de nuestra generosidad, no está a nuestro alcance.


  —En la práctica no debiera costar ni cinco céntimos —dijo Wander— si presionamos la palanca adecuada. Por ejemplo, en Munich está la casa Bölsche, cuyas pruebas son subvencionadas por el presupuesto para la defensa con unos cuantos millones de marcos al mes; además hay otra fábrica, del mismo rango y con la misma capacidad de producción, que no está subvencionada. Los que no gozan de este favor financiero, con toda probabilidad debieran estar dispuestos e incluso encantados en proporcionarnos todos los planes de sus contrincantes, que, dado el caso, pudieran descubrir. Eso lo digo solamente para demostrar con toda claridad que siguen tirando a la ligera millones procedentes de los impuestos.


  —¿De quién se trataría?


  Karl Wander dijo, casi con fervor:


  —De la casa Morgenrot, de Essen.


  El ministro, duro y silencioso, se acurrucó en su butaca. Krug, en señal de advertencia, levantó la mano, como un guardián de tráfico, y dijo:


  —No nos precipitemos. Me parece que por hoy ya es suficiente.


  —Sí, totalmente —dijo el ministro, abriendo sus fríos y agudos ojos de corredor. Fue como si viese a Karl Wander por primera vez.


  —¡No! —exclamó Karl Wander con energía, después de haber abierto la puerta de su apartamento, ante la cual se encontraba Eva Morgenrot—. Usted no entrará aquí, al menos mientras tenga esa clase de hermano que tiene.


  —Está en Colonia —dijo ella en tono apenas perceptible—. Por favor, he de hablar con usted.


  —No en mi casa; tampoco en la suya. Lo mejor es que lo haga en la Plaza del Mercado.


  —Pero yo no puedo salir de casa. Es orden del médico.


  Después, sonriéndole, casi con timidez, añadió:


  —En realidad todavía debería estar en cama.


  —Entonces métase en cama, joven, pero sin mí —dijo él, observándola indeciso—. La acompañaré hasta la puerta de su habitación.


  —Es que no me encuentro bien —afirmó Eva, acercándose a él.


  Karl Wander la dejó entrar a regañadientes. Eva, acentuando con sus movimientos su fatiga, pasó junto a Wander, sonriéndole de nuevo, esta vez agradecida.


  —Pero no se le ocurra sentarse en mi cama —dijo él groseramente—. Ya he tenido suficientes complicaciones a causa de usted.


  Eva Morgenrot se sentó sobre la cama y, mirándole, dijo:


  —Es una lástima, una verdadera lástima que no le haya conocido antes.


  —Es mejor que no lo lamente —afirmó él, quedándose de pie delante suyo—. Antes que nada quisiera dejar algo bien claro: yo no le he pedido que viniera; usted ha venido por iniciativa propia. Yo no quería dejarla entrar, pero usted se ha empeñado en ello. ¿Está claro, por lo menos?


  —Por Martin, realmente no tiene que preocuparse. Está en Colonia y, por ahora, no volverá.


  —¿Está completamente segura?


  —Hace unos minutos que he hablado con él.


  —¿Le ha telefoneado él a usted o usted a él?


  —Yo le he telefoneado a Colonia.


  —Entonces podemos estar tranquilos —declaró Karl Wander—; al menos durante un cuarto de hora, porque, aunque fuera en su coche deportivo, su distinguido hermano tardaría al menos media hora en venir de Colonia. Bien, ¿para qué ha venido?


  —Para verle, Charlie.


  —Bueno, pues ya me ha visto.


  —Quisiera disculparme. ¡Me duele tanto todo lo que ha ocurrido!


  —Entonces, ¿por qué dio mi dirección a su hermano?


  Eva soltó una carcajada infantil. Al parecer se sentía halagada. Luego, repentinamente, se puso seria, o al menos lo hizo ver. Sus ojos adquirieron la expresión de los de un niño triste.


  —Debe usted saber que no soy su verdadera hermana.


  Él ya lo sabía.


  —Se ha comportado más bien como si fuera su amante —dijo.


  —Eso es lo que él quisiera ser. Me adoptaron cuando era todavía un bebé. He crecido junto a él sin sospechar nada y jamás hubiera podido imaginar que él intentaría tratarme de manera distinta a la propia de un hermano. Pero él lo ha intentado una y otra vez, desde hace años, y últimamente con mayor violencia. Es una tara familiar: su padre se comportó de igual manera.


  En este momento, Karl Wander se sentó. Al acercar su silla a la cama contempló a Eva Morgenrot como si ésta fuera el anuncio de una película de costumbres.


  —Su fantasía parece muy viva. Ya me había dado cuenta de ello.


  —No le miento, Karl… o Charlie, y no me imagino nada —dijo, y agarrando su mano como si fuera un salvavidas, prosiguió:


  —Pero no podré librarme, no acabaré con ello, si no me ayuda alguien. ¿Me ayudará usted? Se lo ruego. En usted tengo confianza.


  —¡No me venga con ésas! —exclamó Karl Wander, retirando su mano—. ¡Qué me importa a mí su complicadísima vida privada!


  —No tengo únicamente este hermano y este padre. Estoy poco menos que prometida con un hombre que se llama Félix Frost. ¿Le dice algo este nombre?


  —Por favor, señorita, evíteme esta indigestión. Estas cosas se quedan pegadas en mi estómago. Eva, si uno no profundiza resulta usted una muchacha bastante agradable. Exteriormente es usted rubia, y da la impresión de que éste es el color que le corresponde a su vida interna. Además, a veces, parece tan necesitada de protección que conmueve.


  —Entonces, ¿le gusto?


  —No. Para eso son necesarias muchas más cosas. Sinceridad, por ejemplo. Es posible que no me mienta, Eva, pero me oculta muchas cosas.


  —No puedo decírselo todo; todavía no. Pero más adelante, algún día, lo comprenderá.


  —Estoy impaciente porque llegue este día —dijo él, provocador—. Pero es que la paciencia no es precisamente una de mis cualidades. ¿Qué le parecería una pequeña información como anticipo confidencial, por así decir? ¿Por ejemplo, sobre sus relaciones con la señora von Wassermann-Westen?


  —Sabine es tal vez la única persona en la que puedo confiar —aseguró Eva con energía—. Siempre que ha podido me ha ayudado generosa y desinteresadamente, porque ella es así.


  —Eva, o está mintiendo de nuevo, o es usted de una increíble inocencia.


  —Usted no conoce a Sabine, si no no diría eso.


  —Si no es usted quien ha hecho venir a Martin, ha sido ella. Sólo puede haber sido una de ustedes.


  —Se equivoca. Seguro.


  —¿Por qué está tan segura?


  —Martin está convencido de que me vio salir de su apartamento por la noche —dijo ella, evitando la mirada de Wander.


  —¡Pero esto es absurdo!


  —Claro que lo es, pero él está seguro de que es así.


  Karl Wander se sentía incómodo.


  Se levantó, retrocedió unos pasos y se paró en medio de la habitación.


  —¿A qué se juega aquí en realidad, joven? —preguntó.


  —¿Le han hecho venir otra vez? —preguntó Kohl, el inspector jefe de policía, levantando lentamente la vista de sus actas—. ¿O sólo se aburría?


  —Me gustaría mucho hablar con usted, señor Kohl… En privado.


  —Yo no tengo vida privada, señor Wander.


  —Entonces, cuando haya terminado su servicio, si es que lo prefiere así.


  El inspector de policía cerró la carpeta que tenía delante, se levantó y dijo:


  —Ahora termina mi servicio.


  Luego cogió su gabardina y se dirigió a la puerta. Karl Wander le siguió algo extrañado y, llegados al vestíbulo, dijo el inspector:


  —La rutina de siempre. Si me necesitan con urgencia pueden encontrarme en casa de Mutter Jeschke.


  El policía al cual había dicho esto le sonrió como un buen camarada y junto al nombre de Kohl, en la pizarra de personal, escribió una J con tiza gruesa.


  Una vez fuera, el policía se quedó husmeando como un perro de caza. Luego se puso la gabardina, metió las manos en lo más profundo de sus bolsillos y echó a andar algo encorvado, dejando a Wander que le siguiese. Éste, marchando a su lado, dijo:


  —Me asombra que aún quiera hablar conmigo.


  El inspector jefe soltó una ronca carcajada y dijo:


  —Supongo que ha valorado mi curiosidad en su justa medida. Es otro tanto a su favor.


  —¿Cuál es el otro?


  —Su estupidez —dijo Kohl—. Ésta podría ser quizás una especie de decoro. A veces es difícil distinguir una cosa de la otra. Ahora tengo intención de ir a tomar un vaso de cerveza, como cada tarde; sólo uno, pero grande. Usted no está invitado. No se le ocurra tampoco querer invitarme; sólo se lo permito a mis amigos, pero desde hace ya bastantes años no tengo ninguno.


  Atravesaron la Plaza del Mercado, se dirigieron a la callejuela de los Hermanos y cuando se encontraban cerca de ella entraron en una taberna pequeña y con forma de tubo. Había pocas personas. Éstas, solas en su mayor parte, estaban sentadas en pequeñas mesas redondas, cuyos soportes estaban formados por barriles. Parecían totalmente absortas en la contemplación del vino que tenían delante.


  Detrás del mostrador se movía un ser obeso, mofletudo y risueño, con voz de bajo. Tan pronto vio a Kohl, llenó un gran vaso de cerveza con cuidado y ceremonia. Era Mutter Jeschke.


  —Para mí, lo mismo —dijo Karl Wander.


  Bebieron los dos, cada uno por su cuenta: el fornido agente, saboreando despacio; Wander, con una prisa que revelaba su nerviosismo. Cuando estaban a la mitad dejaron los vasos sobre el mostrador y se quedaron mirándolos, como ensimismados. Por fin, Karl Wander preguntó:


  —¿Por qué me ha traído aquí?


  —Quería que probase esta cerveza —dijo Kohl, con cautela—. Viene directamente de Irlanda. De Dublín. No gusta a todo el mundo.


  —A mí tampoco —dijo Wander—. Pero probablemente no entiendo mucho de bebidas.


  —En personas tampoco entiende usted gran cosa, según las apariencias —observó el agente.


  —Eso parece. ¿Por qué se sienta conmigo?


  —De momento estamos de pie, señor Wander. En último término no por el hecho de que haya examinado a fondo las declaraciones que hace poco hizo en la comisaría y que, al parecer, son verídicas.


  —¿Por qué las ha examinado? —preguntó Karl Wander—. ¿Por mera rutina o sólo… porque se aburría?


  —La profesión a la que me dedico desde hace más de treinta años es aburridísima —explicó el agente—. Ese contacto constante con delincuentes se transforma muy pronto en un fastidio; al menos para la gente como yo. Raras veces doy con una persona que me distraiga.


  —¿Lamenta no poder acusarme de nada?


  —Tal vez debiera lamentarlo, señor Wander. En su caso quizá fuera un disparo de advertencia, ya que usted parece navegar en el mismísimo límite de las aguas prohibidas.


  —Tal vez me encuentre ya en ellas. Supongamos que lo sé, incluso. Supongamos además que usted también lo sabe; ¿por qué estamos aquí los dos, a pesar de ello?


  —La mayoría de los hombres carecen por completo de interés —dijo el criminalista—, pero usted, señor Wander, es muy distinto de la mayoría. Quizás es también más peligroso, pero ¿para quién? Supongo, de todos modos, que pronto se sabrá.


  Karl Wander bebió la cerveza irlandesa, tan pesada, pastosa y soporífera, y empezó a gustarle. Cuando hubo vaciado el vaso pidió a Mutter Jeschke que volviera a llenarlo. Kohl no bebió más que su ración acostumbrada.


  —¿Podría usted proporcionarme algunos datos? —preguntó Karl Wander, abiertamente.


  —Podría, cómo no, con una condición —contestó el agente.


  —¿Cuál?


  —Dígame primero qué quiere de mí.


  —Datos sobre Eva Morgenrot. Todo lo que pueda descubrir. ¿Es posible?


  Kohl olfateó profundamente la bebida color de tierra y dijo:


  —Dentro de dos o tres días. Iré a verle.


  —Y a cambio, ¿qué debo hacer yo?


  —Algo que podríamos llamar una especie de ayuda indirecta a la ley, puesto que también yo estoy interesado en determinados datos que no puedo conseguir como policía, o sea, por la vía normal.


  —¿Con quién piensa meterse?


  —Con el doctor Barranski —dijo Kohl.


  —Le ruego me disculpe, señor Wander —dijo el muchacho, que se había presentado como Félix Frost y que parecía salido de una revista de modas, sonriente como si estuviera cortejando a una dama—. Me gustaría charlar un rato con usted.


  —Hágalo —dijo Karl Wander, sentándose en un sillón.


  Frost le había llamado por teléfono y tras una breve conversación por el aparato se habían encontrado en el hall del hotel Excelsior, de Colonia, situado en la Plaza de la Catedral; en terreno neutral, por así decir y además en un lugar suntuoso: el Excelsior era considerado como el mejor hotel de la ciudad. Félix Frost parecía encontrarse aquí en su propio ambiente.


  —Estoy poco menos que prometido con Eva Morgenrot, como usted debe saber —declaró Frost, en tono casi cordial.


  —¿Es ella quien le ha dado mi número de teléfono?


  —¡Vaya idea!


  Félix Frost parecía preocupado, como si de él se sospechara alguna indiscreción. Levantando sus delicadas manos en serial de súplica, dijo:


  —Entre Eva y yo reina la más absoluta amplitud de miras.


  —Si es así, podríamos ahorrarnos esta conversación —dijo Wander.


  —Eso quisiera yo también, pero debo confesar que estoy preocupado.


  —¿Por causa de Martin, tal vez? ¿Teme usted que ese hermano de Eva, tan aficionado a la pelea, arremeta también contra usted? ¿Acaso ya lo ha hecho?


  —¡Oh, no! —exclamó Félix Frost, horrorizado—. Somos amigos: muy buenos amigos, además.


  Esta sorprendente declaración dejó a Wander un instante sin habla, pero luego le invadió una alegría que, al principio, ni él mismo podía comprender. Intentó imaginar a Martin, el hermanastro, al lado de Félix Frost, al poco menos que prometido, cogidos de la mano… ¡Vaya par de mulos!


  —Él está tan preocupado por Eva como yo, aunque por motivos distintos —explicó Félix Frost en su tono de cantante de moda que está interpretando canciones de amor.


  Karl Wander miró a Frost y fijó luego su atención en el lujo del vestíbulo del hotel, cosa en la que nadie parecía reparar. Los hombres que había allí sentados o de pie, unos junto a otros, los que pasaban, todos ellos eran como islotes, como témpanos de hielo o como árboles que no llegaban a reunirse para formar un bosque. Aquí nadie les molestaba.


  —Según Martin —dijo Karl Wander—, yo duermo con su hermana, la trato mal y le causo daño físico, moral y económico. Eso es más o menos lo que él piensa de mí. ¿Es usted del mismo parecer?


  —No, naturalmente —se apresuró Félix Frost a asegurar, sonriendo como si estuviera haciendo propaganda de un dentífrico con el convencimiento de que podrá ampliar el negocio—. Prescindiendo de que soy muy generoso… en todo sentido; por favor, téngalo en cuenta. Lo que me preocupa es una determinada despreocupación de Eva.


  —¿En qué sentido?


  Juntando las manos y frotándolas casi con ternura, Félix Frost dijo:


  —¿Eva y usted han estado juntos a menudo?


  —Juntos, nunca —dijo Karl Wander, divertido—. La encontré medio inconsciente y a partir de entonces ha hablado conmigo dos veces.


  —¿De qué, por favor?


  —Bueno, por ejemplo, de que se siente todo menos feliz, a pesar de ser de una familia riquísima y de tener un hermano que cuida de ella con energía y fidelidad, y un prometido tan guapo como un artista de cine.


  Félix Frost interpretó esta comparación como un cumplido: la encontraba totalmente acertada. Pero su sonrisa era tan fría como la de una máscara cuando dijo:


  —Ni Eva ni yo podemos permitirnos el lujo de provocar un escándalo.


  —¿Teme usted que sea yo quien lo inicie?


  —No soy precisamente un hombre pobre —explicó Félix Frost, como si no diera importancia a lo que decía—. Por tanto puedo pagar por todo lo que merezca un precio.


  —¿Le parece a usted que puedo llegar a venderle algo?


  —No lo creo del todo imposible, tal como están las cosas.


  —Entonces hágame una oferta —pidió Karl Wander—. Y no olvide decirme para qué.


  Félix Frost dirigió su mirada al interior del vestíbulo. Su cara de niño cantor había dejado de sonreír. Su mano derecha palpó el cuello de su blanca camisa de seda y se deslizó por la corbata de Windsor azul claro. Entonces dijo:


  —¿Ha registrado usted el bolso de Eva? ¿Ha encontrado algo y se lo ha quedado?


  —¿Qué, exactamente?


  —Cualquier cosa. Un papel, tal vez, o un documento. ¿Alguna de estas cosas se encuentra en su poder?


  —No.


  Félix Frost cerró los ojos durante un segundo. Sus pestañas, largas y espesas, parecían postizas, aunque no lo eran.


  —Señor Wander, no tengo la esperanza de que usted se decida de modo inmediato a confiarse a mí. Sólo quiero que piense en ello, sin prisa; pero, si es posible, no tarde demasiado. Tenga siempre presente que no es fácil que alguien supere mi oferta. Piénselo bien, por favor; también en interés de Eva, ya que podría perjudicarla.


  —Un Ejército no es un parvulario —afirmó el general Keilhacke—. Los soldados no quieren que se les atienda ni que se les cuide con cariño, sino que se les eduque, que se les dé una formación y que se haga de ellos hombres audaces. Hay que fundir el material para convertirlo en una unidad.


  El general Keilhacke, de pie sobre un montón de chatarra, junto al campo de entrenamiento, contemplaba las maniobras de los tanques en el terreno acotado. Al fondo, por si se les llamaba, se encontraban su ayudante, un comandante de tropa con sus asistentes, un experto en armamento con grado de comandante y además un civil con formación técnica. Sólo Karl Wander estaba autorizado para permanecer al lado del general, lo cual venía a ser una distinción y una muestra de confianza. Éste dijo:


  —En la formación hay y ha habido siempre un solo objetivo digno de esfuerzo: la evaluación de los límites externos de la capacidad de trabajo. En mi especialidad eso ha de ser lo más natural del mundo. Dígale esto a su ministro —añadió, haciendo un gesto afirmativo.


  El general Keilhacke era de estatura media, pero parecía mucho más alto porque andaba siempre erguido, la barbilla ligeramente levantada, y con movimientos acompasados y enérgicos. Su mirada era aguda como la de un águila, y su voz tan potente que llenaba todo el cuartel. En resumen: era el prototipo de caudillo.


  —Esas nobles habladurías de ciudadanos uniformados —prosiguió— amenazan con provocar poco a poco la disgregación de las fuerzas armadas. Como es natural yo también soy un demócrata declarado, pero mi primera obligación es preparar soldados para la guerra.


  —Entrenarles para la defensa —corrigió Karl Wander, comedidamente.


  —Que prácticamente viene a ser lo mismo.


  Al general Keilhacke no le gustaba que cambiasen sus conceptos, pero se había dado cuenta de que a veces era inevitable tener ciertas atenciones que él consideraba ardides de guerra indispensables.


  —¡Lo mismo, desde el principio! —ordenó enérgicamente el general Keilhacke a sus acompañantes—. ¡Los tanques otra vez en posición de salida y luego avance en la misma formación! ¡Pero más aprisa! ¡Recojan todo lo que lancen!


  El jefe de tropa se anunció con la obligada precaución:


  —Los motores no han sido suficientemente examinados, mi general. No sabemos la carga que resisten. El depósito de municiones corrosivas también parece que…


  —¡Ya es hora de que se sepa! —exclamó Keilhacke impaciente—. ¡Aunque vuele en pedazos! ¡El Ejército no es un sanatorio y nuestra unidad de tanques se cuenta todavía entre la élite! ¡Esto obliga!


  Los tanques teledirigidos retrocedieron, desapareciendo en un bosquecillo donde siguieron retumbando. Luego volvieron a avanzar tambaleándose sobre un terreno cruzado por zanjas, empezaron a bailar como osos y, trepidando, siguieron adelante. El general parecía no prestarles atención.


  —La afeminación es el veneno mortal al que estamos expuestos —dijo Keilhacke a Wander—. Empieza con pequeños detalles como el peinado, la crema de afeitar o con estos enormes fundamentos de masturbación que se publican en unas revistas asquerosas y cuya lectura nadie, excepto yo, se atreve a prohibir rigurosamente. Pero yo no dejo que me ensucien a mis soldados. Lo que necesitamos son muchachos enérgicos, no maniquíes.


  —Hasta el momento no se ha advertido al público suficientemente.


  —¡Ya es hora de que se haga! —exclamó el general—. Precisamente en este sentido nuestros políticos tienen mucho que reparar. Hasta ahora ha dominado una pereza marcadamente burguesa y una enfermiza deferencia por los presuntos aliados. En resumen: falta una conciencia nacional.


  —Algunas cosas cambiarán —explicó Wander.


  —¡Dios lo quiera! —exclamó el general Keilhacke, casi con solemnidad.


  —En último término no se trata de una cuestión personal, según opina el ministro.


  El general, como si se resignara, inclinó su bulbiforme cabeza, que por sí sola sugería ya la idea de una personalidad tenaz.


  —El que ha elegido el oficio de soldado tiene que ser muy desinteresado —dijo—. Yo siempre lo he sido, ¡a fe mía!


  Tras una breve pausa prosiguió:


  —De joven, cuando era oficial, proyecté algunas partes decisivas de la concepción estratégica de Guderian y le cedí de todo corazón los éxitos. Mis proyectos también tuvieron una modesta participación en la guerra de África de Rommel, aunque no siempre fueron apreciados. Esto, querido amigo, es servicio a la patria, que jamás codicia elogios ni laureles, pero que merecería el justo reconocimiento, aunque fuera tardío.


  Los tanques brincaban ahora por el campo. Sus motores aullaban como si fueran centenares de perros que acabasen de ser apaleados. Los miembros del séquito del general, con la mirada fija en el triste paisaje, daban la impresión de estar hechizados. El general, esperanzado, siguió dirigiéndose a Wander. Éste dijo:


  —Yo estoy aquí sólo como una especie de coordinador, como enlace indirecto y también como periodista consejero, si usted quiere. Sé que el señor ministro ha puesto en usted ciertas esperanzas, y con razón, creo yo.


  —Aún no he decepcionado a nadie —aseguró el general Keilhacke—. Quienes han confiado en mí no han tenido que lamentarlo.


  Dirigiendo una rápida mirada a los tanques que iban tambaleándose ordenó:


  —¡A toda marcha! ¡Acelerar al máximo!


  —Ya sería hora de que se emplease un lenguaje claro e inequívoco. Habría que explicar, dándole gran importancia, que nuestro Ejército no es una filial de los americanos ni una tropa de mercenarios europeos y en modo alguno una pelota de juego para provocar a los soviéticos. Nuestro Ejército es mucho más que eso: es un elemento autónomo e independiente.


  —Hace años que he sostenido esta opinión —afirmó el general Keilhacke—, pero nadie me ha hecho caso.


  —Todo eso cambiará. Los dos próximos días un equipo de televisión vendrá a hacer un reportaje sobre usted y sobre sus unidades acorazadas. Hay un periódico popular muy interesado en detalles personales y parece incluso que al conocido «Nachrichetenmagazin» le gustaría publicar una entrevista con usted, lo más espectacular posible. A eso hay que añadir la intención de un importante semanario alemán de publicar su opinión sobre la Unión Soviética.


  —¡Esto está más claro que el agua! —exclamó Keilhacke.


  —Según me han informado, incluso lo ha demostrado en la práctica —observó Wander—. En la campaña de Rusia fue condecorado con la Cruz de Caballería como comandante de un batallón de tanques.


  —A lo que luego se añadió la Corona de Encina con motivo de la ofensiva contra los americanos en las Ardenas —dijo el general, recordando viejos tiempos—. Las experiencias bélicas son para un soldado un capital efectivo que debiera proporcionar intereses elevados. Créame, los americanos saben muy bien que no pueden prescindir de nosotros si quieren acabar con los soviets. Pero no debemos permitir que abusen de nosotros; no hay ninguna necesidad.


  —El actual inspector general no parece compartir su opinión —denunció Wander—, y probablemente no será posible convencerle.


  —Sus andrajosas teorías son lamentables —dijo Keilhacke.


  El general consideró oportuno darse ya a conocer en su aspecto de estratega equilibrado, pero activo.


  —El inspector general —prosiguió— ha sido siempre sin duda un buen camarada, pero su disposición para transigir es altamente arriesgada y en la actualidad está mal empleada. ¡Un error que es sumamente peligroso!


  —¿Hace usted algo en contra?


  El general Keilhacke parecía distraído. A través de sus anteojos contemplaba el terreno, pero no los tanques, sino un coche de transmisiones que se hallaba junto a un matorral. Sus ojos estaban fijos en el telegrafista.


  —¡Ese tipo está comiendo! —exclamó el general con súbita alegría—. ¡Come mientras está de servicio! ¡Ante mis propios ojos!


  Keilhacke dijo al jefe de la tropa:


  —¡Mande en seguida relevar a ese glotón! ¡Ábrale un expediente disciplinario y que antes de veinticuatro horas se presente ante mí!


  —Muy bien —dijo automáticamente el jefe de la tropa.


  Wander, gracias a los reportajes, sabía que acababa de presenciar la ocupación favorita del general, pues éste, siempre que se presentaba la ocasión, solía velar por la disciplina y el orden, hasta tal punto que todo el mundo lo sabía. Formaba parte de su estilo personal.


  Inmediatamente prosiguió su conversación con Wander:


  —Entonces, de ahora en adelante dispararé con todos los cañones de que disponga; pero de ello pienso informar personalmente a su ministro. Sobre todo tengo intención de pedirle que me haga saber algunos objetivos más. En todo caso, Wander, queda aceptado como intermediario.


  El general Keilhacke contempló meditabundo el campo de entrenamiento. Uno de los tanques que estaba allí disparando, de repente se transformó en un hongo de fuego: acababa de estallar. Se hizo pedazos como una cáscara de nuez sobre la que hubiera caído un martillo de herrero y quedó envuelto en un fuego de rojo resplandor, despidiendo un humo denso y maloliente. No quedó más que un montón de candente chatarra.


  —¡Qué desdichada porquería es esto! —gritó el general, dirigiéndose al jefe de la tropa—. ¡Dé orden inmediata para que se realice la pertinente investigación y se tenga muy en cuenta si todos los dispositivos de seguridad estaban en marcha!


  —Muy bien —dijo el jefe de la tropa.


  El general dijo a Karl Wander:


  —Ya lo ve usted mismo. Éstos son nuestros sacrificios. Pero, por fin, sabremos para qué se hacen.


  CUARTO INFORME INTERCALADO DEL HOMBRE LLAMADO JEROME


  Sobre las seducciones y tentaciones del eterno femenino y por tanto sobre lo más natural de este mundo.


  
    Lo verdaderamente trágico en todo este asunto era la fantástica ingenuidad de ese Karl Wander, lo cual, no obstante, se descubrió posteriormente. En el fondo seguía siendo un muchacho alemán asombrosamente típico: lo único que deseaba era creer y esto es lo que hacía. Creía, por ejemplo, en el natural sentido del deber de los dirigentes alemanes, en el futuro triunfo de la bondad, de la honradez y de la honestidad. Pensaba que bastaba con colaborar con toda la energía posible.


    Al mismo tiempo, el tal Wander desplegó un cierto escepticismo, una desconfianza medio saludable, un sentido de la realidad más o menos práctico, sin olvidar sus particulares experiencias en el Ejército.


    Sin embargo, tampoco él pudo levantar la muralla decisiva y por así decir se rompió la crisma, pues el traumatismo nacional alemán dominante, el complejo de superioridad, que probablemente nunca podrá llegar a exterminarse, acabó por trastornarle incluso a él. Bastó con la muestra de confianza premeditada y casi íntima de un ministro.


    Feldmann se había transformado cautelosamente en un metódico táctico. Tras varios años de intensa preparación ésta era su primera gran acción manifiesta. Que habría muchos que querrían beneficiarse de ello, lo había visto y tenido en cuenta a tiempo. Ni un Karl Wander podía estorbarle seriamente. De eso da testimonio un informe que vino a parar a mis manos.


    Me lo proporcionó un cierto Konrad Kalinke, camarero del hotel Rheinhof, de Bonn, que había servido a Feldmann mientras tenía lugar la conversación decisiva de éste con Wander en presencia de Konstantin Krug, y que había cogido al vuelo una declaración terminante del ministro.


    Feldmann dijo lo siguiente:


    «Este hombre (o sea Wander) es muy útil; sólo tenemos que estar alerta. Es de esperar que no hayamos contratado a un sepulturero en potencia.»


    Esta previsora declaración habla en favor de las cualidades especiales de Feldmann, así como la respuesta que recibió demuestra la insólita aptitud para los manejos de Konstantin Krug.


    Éste dijo:


    «Creo que en este aspecto nos hemos asegurado amplia y concienzudamente, pues este Wander no puede arriesgarse a armar alboroto sin estar liquidado para siempre.»


    Esta afirmación me hubiera tenido que sorprender, pero entonces aún no conocía suficientemente a Konstantin Krug ni sus métodos. Mi atención se concentraba mucho más en el ministro y en sus posibles debilidades, ya que todo el mundo las tiene. Entre las suyas también se contaba la baronesa von Wassermann-Westen, como pronto tenía que descubrirse.


    Debo confesar que durante largo tiempo consideré a esta dama como un ser desconcertante, con intenciones muy difíciles de adivinar y una culpabilidad imposible de probar. Las mujeres que se inmiscuyen en nuestro oficio son siempre muy sospechosas. Probablemente ella se mandaba a sí misma y acaso creía poder unir los intereses de su patria y los de su empresa con los suyos propios, pero sólo el diablo sabía en dónde dominaba un motivo y en dónde otro. Es posible que su interés principal estuviera situado por debajo del ombligo.


    Pero esto no era todo. Querer adivinar las intenciones de una persona puede convertirse en una aventura. En ocasiones incluso yo mismo me he dejado seducir por ello.
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  LA INTROMISIÓN DE LA MUERTE NO PUEDE PREVERSE, AUNQUE SE INTENTE UNA Y OTRA VEZ HACER CÁLCULOS, A SER POSIBLE, VALEDEROS


  –BIEN. De modo que usted conoce a Eva, mi hija —dijo el director Morgenrot, frotándose las manos como si tuviera frío—. ¿La conoce bien?


  —La he encontrado sólo un par de veces —explicó Karl Wander—. Vivimos en la misma casa; temporalmente, supongo.


  —¿Ha venido por ella?


  —No directamente.


  —¿Cree saber algo concreto sobre ella?


  —Muchas cosas —dijo Wander, bastante divertido—, pero nada que sea suficiente para hacerle un chantaje… porque esto es lo que usted imagina. En este sentido puede estar tranquilo. Yo soy la persona que le fue anunciada ayer a través del señor Krug, es decir, a través de su oficina de Bonn.


  —¿Y por qué no lo decía en seguida? —exclamó Morgenrot, soltando una carcajada de alivio—. Siéntese, póngase cómodo. ¿Puedo ofrecerle algo?


  El director Morgenrot era de pequeña estatura y huesudo, pero se movía con la rapidez y casi con la seguridad acrobática de un mono. Andaba sin cesar de un lugar a otro de la habitación, de la mesa al armario, de la puerta a la ventana, y sólo se paraba para hablar. Entonces, por lo general, ponía una mano sobre la otra e inclinaba hacia delante su calva cabeza, como si se estuviera escuchando a sí mismo. Sus ojos de ámbar irradiaban suave calor.


  —Su hija es un ser sumamente decorativo —dijo Wander.


  —¿Se ha acostado ya con ella? —preguntó Morgenrot, gozando de la sorpresa que pensaba darle—. Por lo visto todavía no, pues en la cama es verdaderamente decepcionante.


  —¿Cómo está tan seguro? —preguntó Wander en seguida por reacción instintiva.


  De repente, Morgenrot se quedó quieto, como si se hubiera dado un golpe con un cristal. Durante dos segundos permaneció inmóvil y callado. Luego soltó una carcajada y dijo:


  —De los propios hijos se saben siempre bastantes cosas si uno se toma la molestia de enterarse.


  —¿Molestia? ¿En qué sentido?


  El director parecía divertirse mucho.


  —Debiera usted acostarse con Eva —dijo sin reparos—. Podría incluso empezar unas relaciones largas. Yo no me opondría a prestar mi apoyo económico. Creo que mi hija necesita una persona como usted, alguien que no sólo la satisfaga corporalmente, sino que también airee un poco su cerebro, porque de otro modo hace unas tonterías que ni yo mismo puedo pagar.


  —No obstante, su hijo opina que Eva tiene que ser tabú para mí. Hace poco intentó explicármelo de una manera bastante enérgica.


  El vivo regocijo de Morgenrot iba en aumento.


  —Este bruto está todavía en la edad del pavo. Además, en el aspecto sexual, va por un camino equivocado: ronda a su propia hermana como un gato. Ya lo intentó cuando era todavía un niño, pero entonces sólo resultaba cómico. Durante un tiempo pareció que se había calmado, pero hace poco, especialmente en los últimos meses, vuelve a comportarse como un loco. A veces me da la impresión de que lo único que ese granuja pretende es exhibirse, pero otras veces tengo la sensación de que si sigue así pronto habrá que llevarle a un sanatorio.


  —No parece usted especialmente satisfecho de sus hijos.


  —Al contrario, pero lo estoy a mi manera, y ellos lo saben.


  Morgenrot se frotó las manos cada vez más aprisa y luego dio una palmada.


  —En casos como éste suele ocurrir así. Mi esposa murió pronto, inmediatamente después del nacimiento de mi hijo. Luego me casé con mis fábricas, arrostrando todas las dificultades. Hice millones a montones y mis hijos se volvieron salvajes. ¿He de llorar por ello ahora?


  —Seguro que Eva no es tan salvaje como usted dice.


  —¿No? ¿De veras? ¿Está convencido de ello? Espero que no. Me sabría mal que Krug me hubiera enviado un tonto de remate. Pero precisamente una cosa así no creo que la haga. Vayamos, pues, al asunto.


  El director Morgenrot corrió hacia su mesa y se sentó en su silla. Con un movimiento suave, como si lo acariciara, apartó un poco una fotografía en marco de plata. Por lo visto tenía interés en poder observar bien a Wander. Éste, después de mirar los pesados, oscuros y gastados muebles, levantó la vista hacia las gruesas y descoloridas cortinas de terciopelo rojo para bajarla luego y fijarla en la gastada alfombra. No había allí nada que combinase. Nada parecía valioso y muchas cosas incluso tenían un aspecto barato. Este ambiente parecía más propio de un curandero provinciano que de un afortunado magnate de la industria.


  —El señor Krug probablemente le habrá indicado por teléfono de qué se trata —tanteó Wander.


  —Sólo lo ha insinuado —aseguró Morgenrot—, pues es un tipo bastante astuto. Antes un hombre así se hubiera dedicado al comercio de ganado; pero en el fondo la política se ha transformado en un oficio parecido. ¿Me equivoco? Explíquese, por favor.


  Mientras tanto, Karl Wander se había dado cuenta de que aquí andarse con rodeos diplomáticos sería perder el tiempo. Por ello dijo:


  —Nos interesaría tener ciertos comprobantes… sobre producción de armas, planes y financiación.


  —En mi caso eso son secretos de la empresa.


  —No hemos pensado en su empresa, sino en cualquier otra fábrica. La Bölsche de Munich, por ejemplo.


  El viejo Morgenrot parpadeó totalmente encantado.


  —¿Significa eso acaso que esperan de mí algo así como espionaje industrial?


  —Este tipo de expresiones no le gusta al señor Krug. Probablemente él preferiría llamarlo informe profesional que puede utilizarse a la vista de pruebas irrecusables.


  —¿Para quién son útiles? ¿Para el ministro Feldmann?


  —¿Por qué lo pregunta? Supongo que sabe usted muy bien de qué se trata.


  —Me interesa comprobar lo que ya sé —dijo Morgenrot—. Lo que vale la pena hay que prepararlo a conciencia.


  Morgenrot se levantó de un salto y reemprendió su simiesca carrera por la habitación, parándose un momento de vez en cuando.


  —En todo caso, barato no lo será. Tendré que invertir una gran cantidad en compras, averiguaciones y cuanto sea necesario.


  —Lo ha comprendido —dijo Wander—. En primer lugar se trata de un gasto que podría simplemente doblar o triplicar su trabajo y por tanto sus beneficios.


  Morgenrot se encontraba ahora junto a la puerta.


  —Puede usted decir a sus patronos que en principio lo acepto, en toda su magnitud, pero insisto en que me den ciertas garantías y, antes que nada, la ratificación directa y personal del ministro. Por ello le daré, digamos como cebo, algunos números concretos para Feldmann. Espere aquí.


  Morgenrot desapareció. Karl Wander permaneció sentado delante de la mesa, ligeramente inclinado hacia delante, como si tuviera dolor de estómago. Su mirada dio en el marco de plata que Morgenrot había apartado a un lado con tanto cuidado. Wander lo cogió y contempló la fotografía.


  Era Sabine von Wassermann-Westen.


  Karl Wander aparcó el coche que había alquilado en una calle lateral y fue acercándose a la casa en que vivía. Observó atentamente las ventanas del tercer piso: en el apartamento 304 había luz, tanto en la sala como en el dormitorio, Eva Morgenrot, por tanto, estaba allí. Titubeando se dirigió a la puerta del edificio.


  De la sombra de un árbol surgió una flaca figura. A pesar de la poca iluminación era posible reconocer a Peter Sandman.


  —Pasaba por aquí… casualmente; ¿se dice así? —dijo, riéndose un poco de su mediocre ingenio—. He pensado que podría ver cómo vive usted.


  —Con todo lujo —aseguró Karl Wander, abriendo la puerta— y además sin pagar alquiler. De otro modo difícilmente podría permitirme el lujo de vivir en esta suntuosa cuadra, sobre todo teniendo en cuenta que estoy haciendo ahorros para mi seguro sobre la vejez.


  —Un seguro de vida sería probablemente mucho más indicado —dijo Sandman.


  Entraron en el apartamento. Wander encendió todas las lámparas. Sandman profirió un silbido de aprobación. Luego, con verdadero instinto de sabueso, descubrió el lugar donde se encontraban las bebidas. Había media docena de botellas, marcas standard de todas clases: coñac francés, whisky escocés, ginebra inglesa y además Calvados y Kirsch.


  —Todo ello forma parte del mobiliario —dijo Wander, invitándole—. Por lo visto he pescado un dueño muy generoso.


  —Más bien uno que sabe calcular, me parece —dijo Sandman, eligiendo el Calvados—, pues este edificio y otro más los administra una agencia dependiente de una sociedad inmobiliaria que, a su vez, pertenece a una empresa de finanzas. Uno de los socios de esta firma es un tal Konstantin Krug. ¿Ha oído alguna vez este nombre?


  —¿Aún más bromas de esta categoría?


  —Una más, al menos —aseguró Sandman.


  —Puede guardársela —dijo Karl Wander—. Realmente, ¿no tiene usted nada mejor que hacer que ocuparse de mis asuntos con tanta intensidad?


  —No por ahora —dijo Sandman, oliendo su Calvados—. Además, usted tiene la culpa: yo sé en qué especie de campo de tensión ha ido a parar.


  —Pero, si le entiendo bien, usted no quiere aprovechar sus conocimientos, al menos por ahora.


  —Me ha entendido perfectamente —dijo Sandman—. Puedo ser de miras muy amplias cuando quiero, especialmente con los amigos.


  —Si es usted realmente amigo mío, míster Sandman, preferiría que me dejara hacer con toda tranquilidad lo que tengo que hacer.


  —Creo que le conozco, Karl. Esto no sólo me llena de optimismo, sino que también despierta mi curiosidad.


  —Entonces, ¿no me libraré de usted tan fácilmente?


  —¿Es eso lo que quiere? ¡Pero si es usted todo lo contrario al último superviviente empeñado en hundirse con la bandera ondeando al viento! Es usted demasiado sensato para ello.


  —Bien, Peter. Si se equivoca, eso es asunto suyo. ¿Qué es lo que me ofrece? —preguntó Wander, alegremente.


  —Un chantajista de primera que parece encajar perfectamente con su idea.


  —Un tipo así, ¿cómo ha llegado a su círculo de amistades?


  —Me lo ofreció un colaborador del actual delegado de Defensa. No me mire con esta ingenuidad, Karl. Estas cosas no tienen por qué ser forzosamente poco frecuentes. A muchos les gusta llamarlas ayudantes de caza. Los periodistas, los influyentes naturalmente, son muy útiles en estas ocasiones. El medio más seguro, en ciertos casos, para que un subordinado ambicioso que quiere abrirse camino lo más rápidamente posible alcance su propósito es matar de un tiro a su jefe. No pretenda hacerme creer que no lo sabe.


  —Peter, usted sabe perfectamente por qué no me entusiasman sus explicaciones. No me gusta que crea saber con tal exactitud qué es lo que hago aquí.


  —No es que lo crea; lo sé. De paso le diré por qué, pero primero tendrá que ocuparse de un bocado que voy a servirle. Al despacho del delegado de Defensa ha llegado el escrito de un soldado de la zona de Coblenza en el que exige unas cuantas cosas con cierto descaro. Amenaza incluso claramente diciendo que en el caso de que sus sugerencias (así lo llama él) no caigan en terreno abonado podría verse obligado a hacer uso de su conocimiento de ciertos sucesos desagradables. Se refiere evidentemente al mismo delegado de Defensa.


  Karl Wander se mostró algo desconfiado, cosa que, como más tarde se descubrió, divirtió a Sandman.


  —¿Y qué piensa hacer este colaborador del delegado de Defensa?


  —Supongo que, en primer lugar, lo que suele hacerse en la Administración: clasificar el suceso con el fin de ocuparse de él según la rutina. La experiencia dice que eso dura tres o cuatro días. Tiene usted por tanto todo este tiempo.


  —¿Para qué?


  —Para asegurarse esta bomba. Usted mismo podría entonces determinar cuándo hay que soltarla o… si no es preciso hacerlo; lo que le parezca más práctico.


  —¿Y quién le ha dicho que se pusiera en contacto con el poseedor de material tan explosivo? ¿Ese llamado colaborador?


  —No, naturalmente, ¡qué ocurrencia! En la práctica, estas cosas son muy distintas. Este señor, digamos de la categoría de consejero del Gobierno, me llamó sólo para charlar conmigo. Me explicó ciertos casos que se le iban acumulando y que él consideraba curiosos, entre ellos éste. Con él no sabía qué hacer. Guiñando el ojo me dijo que lo encontraba sencillamente absurdo.


  —Entiendo. De esta manera le informaba indirectamente.


  —Y al mismo tiempo se ponía a cubierto. En todo caso, al cabo de un momento tuvo que salir y dejó la carpeta abierta y a mi alcance. La dirección es ésta.


  Karl Wander abrió la puerta que conducía al balcón del apartamento, el cual era sólo algo mayor que un cesto para la ropa, y salió. La calle de Coblenza le dio la impresión de un desfiladero entre cordilleras luminosas. El cielo parecía bostezar sobre ella. Era medianoche.


  Sandman se movía en este desfiladero. Su cabeza, al alzarse para mirar a Wander, era como una mancha clara y difusa, redonda como la luna. Luego pareció apagarse hasta que la noche la tragó.


  Karl Wander le sonrió y le saludó, levantando la mano. Este gesto, tan superfluo en esta ocasión y tan desacostumbrado en él, le causó luego cierto asombro. Se dio cuenta de que sus sentimientos hacia Sandman eran de amistad; un lujo que, en su opinión, casi no podía permitirse, puesto que al fin y al cabo le habían contratado para ser una especie de perro de caza.


  Wander se inclinó hacia delante para escuchar y dirigió la mirada a las habitaciones del apartamento 304. Todavía había luz, como dos horas antes, pero ahora le llamó la atención el hecho de que las cortinas no ocultaban los cristales, de modo que pudo ver una faja de la pared empapelada en color púrpura.


  —¡Eva! —gritó con voz algo apagada. Estaba seguro de que le oiría. Pero ella no oyó ni ésta ni las siguientes llamadas que él hizo en voz más alta.


  Wander entró en la sala de estar sin cerrar la puerta del balcón, cogió la tarjeta alargada que había junto al teléfono, en la que estaban anotados los números de teléfono de la casa. Al encontrar el del apartamento 304 lo marcó y esperó. Pudo oír el monótono zumbido. Éste le pareció aumentar, alargarse y elevar la tonalidad. Pero no ocurrió nada más.


  Karl Wander volvió a llamar, pero de nuevo fue en vano. Luego colgó el auricular y abandonó su apartamento. Subió corriendo las escaleras que rodeaban el ascensor como una poderosa serpiente, se paró delante de la puerta del apartamento 304 y escuchó unos segundos. Luego llamó.


  —¡Eva! —gritó tras una breve espera.


  Volvió a llamar, golpeando la puerta al mismo tiempo. Escuchó de nuevo y le dio la impresión de que oía un gemido ahogado o tal vez sólo una respiración; también podía ser el viento nocturno que soplaba a través de una ventana abierta, pero no lo era.


  Karl Wander se arrodilló para mirar a través del ojo de la cerradura, pero la llave estaba metida. Volvió a dar golpes contra la puerta, esta vez con los puños cerrados. Ya no esperó respuesta, corrió hacia el ascensor, lo puso en marcha, y bajó al sótano. Una vez allí llamó a la puerta del conserje y gritó hasta despertarle.


  —¡Venga! ¡Aprisa! ¡Tenemos que abrir la puerta del 304!


  El conserje bostezó en sus narices. Su grasienta cara de hámster colgaba indolente sobre un albornoz a rayas marrones y negras.


  —¿Por qué viene a mí? ¿Qué tiene que hacer usted en viviendas ajenas?


  —¡No se entretenga hablando! —gritó Wander, enérgicamente—. En el 304 parece que ha ocurrido algo.


  —¿Qué ha ocurrido? ¿Qué? Aquí pasan muchas cosas, pero yo no tengo que preocuparme por ello. Además el 304 pertenece a la baronesa y ahora ella está en Colonia. Antes de hacer nada tengo que llamarla. Me ha ordenado que lo haga así.


  —¡O coge usted su ganzúa o derribo la puerta!


  —Está bien, está bien —gruñó la cara de hámster—. Bajo su responsabilidad, porque yo estas cosas tengo que comunicarlas obligatoria e inmediatamente a la Administración.


  Karl Wander se dirigió corriendo al ascensor y dejó la puerta abierta hasta que llegó el conserje. Subieron los dos juntos. El hombre en albornoz se esparrancó delante de la puerta 304 y con su ganzúa dejó libre la cerradura.


  —Se hace lo que se puede —dijo satisfecho, y abrió la puerta.


  Wander lo empujó a un lado y entró precipitadamente en el apartamento. Estaban encendidas todas las lámparas. Wander vio a Eva Morgenrot que, blanca como la cera, sudada, y jadeando, yacía en el dormitorio. Sus ojos amarillentos y muy abiertos miraban al vacío. Sus manos estaban rígidas sobre el pecho.


  —¿Qué le pasa ahora a ésa? —exclamó la cara de hámster—. Esta mujer no trae más que disgustos.


  Con temblorosos dedos, Karl Wander buscó en su cartera un papel en el que había anotados nombres y números. Cuando lo hubo encontrado se dirigió al teléfono, descolgó el auricular y marcó. Una austera voz masculina dijo:


  —Hospital. Servicio de Urgencia.


  —El doctor Bergner, por favor.


  Después de un minuto escaso hablaba el doctor Bergner. Por la voz parecía que estuviera medio dormido. Karl Wander dio su nombre y preguntó apresuradamente:


  —¿Se acuerda aún de mí?


  —Sí; por desgracia —dijo el doctor y calló.


  —Estoy en la habitación de Eva Morgenrot. Está agonizando en su cama. En su mesita hay una caja vacía en la que probablemente ha habido somníferos.


  —¿Puede prestar los primeros auxilios?


  —Sí… las medidas que suelen tomarse en casos de envenenamiento. Haré lo que pueda.


  —Mientras tanto enviaré una ambulancia.


  —¿Por qué no viene usted mismo? —preguntó Wander.


  —Tengo pocas ganas de volver a verle. Además esta noche tengo servicio en el hospital. Gracias a Dios hay otro médico en el puesto de socorro.


  —¿Puede cambiarse con él?


  —¿Por qué habría de hacerlo?


  —¡Acabe ya! —gritó Wander, enérgicamente—. ¡Venga! ¡Le necesito!


  El doctor Bergner tosió ligeramente y preguntó:


  —¿Tiene usted algo que ver con este asunto? Quiero decir: ¿existe la posibilidad de que, de algún modo se le pueda hacer responsable?


  —Directamente supongo que no —dijo Wander, prudentemente—, pero indirectamente, tal vez. ¿No le atrae eso?


  —Ahora vengo —dijo el doctor Bergner, colgando el auricular.


  Al cabo de un cuarto de hora escaso llegó la ambulancia. Karl Wander, que la esperaba en la puerta del edificio, vio salir al doctor Bergner. Éste dio orden a los camilleros de que se quedaran donde estaban, pero de que estuviesen preparados por si se les llamaba. Luego se dirigió a Wander y le preguntó en tono oficial:


  —¿Ha avisado al puesto de socorro?


  Wander contestó de modo que los camilleros pudieran oírle:


  —Lo he creído necesario.


  Con ello terminaba el juego oficial que se consideraba imprescindible. Bergner, acompañado por Wander, se dirigió al tercer piso. Mientras subían, preguntó:


  —¿Está también seguro de no haber cometido ningún error llamándome precisamente a mí?


  —No, si es usted, al menos en parte, el médico por quien a pesar de todo le tengo.


  —A usted, Wander, le creo capaz de intentar pasarme un huevo de cucú para que lo empolle.


  —Al parecer los dos padecemos la misma enfermedad —dijo Wander, abriendo la puerta del ascensor—. La bajeza nos da náuseas, pero no nos ahoga.


  —Vamos a ver —dijo el doctor Bergner con decisión, dirigiéndose al lugar donde yacía Eva Morgenrot, cuyo estertor era ya muy débil, e inclinándose sobre ella.


  —Ya está —dijo Karl Wander.


  Éste se encontraba junto a la ventana y miraba el desfiladero gris azulado que formaba la calle, a través del cual luchaba la noche casi extinta. Un Cadillac de color azul acero paró delante de la casa.


  —Tenemos visita. El doctor Barranski.


  El doctor Bergner, que estaba palpando la zona del corazón de Eva, quedó paralizado y dirigió a Wander una mirada acusadora y a la vez despectiva.


  —¡De modo que se las ha arreglado para telefonear a este tipo y decirle que viniera! ¡Hubiera debido suponerlo!


  —Se equivoca, doctor.


  —Si no ha sido usted, ¿quién lo ha hecho?


  —Probablemente el conserje. Él ha avisado a la baronesa y ésta en seguida ha dado la alarma al doctor Barranski. Hubiera debido imaginarlo, pero no podía saberlo. Ahora sé algo más.


  —¿Y usted cree que yo pagaré los vidrios rotos?


  —Digamos más bien que así tendrá ocasión de comportarse como un verdadero médico. En el fondo eso es lo que usted quiere, si le he comprendido bien.


  El doctor Bergner bajó la cabeza y contempló con expresión de perplejidad a Eva Morgenrot, que yacía inerte. Luego dijo:


  —Desde nuestro primer encuentro, Wander, presentí que usted era uno de esos tipos que intentan desconcertar al mismo diablo, valiéndose de los medios que sean precisos.


  El doctor Barranski entró en la habitación. El torrente de luz pareció deslumbrarle. Daba la impresión de que él había estado descansando y acababa de salir de un baño reanimador. La fragancia de un suave perfume le envolvía. Su traje era azul noche, algo brillante, y hacía juego con el color de su Cadillac.


  Saludó distraído, sin prestar atención a Wander, y fijándose sólo en el doctor Bergner. Luego se dirigió hacia Eva Morgenrot, se inclinó sobre ella, miró sus ojos, le tomó el pulso y la auscultó.


  Finalmente dijo:


  —Mal asunto; muy malo.


  Entonces empezó a ocuparse del doctor Bergner.


  —¿Por qué ha venido?


  —Hemos recibido el aviso de que había ocurrido una desgracia —explicó el doctor Bergner, con fría imparcialidad—, y hemos tenido que atenderlo.


  —¿Cuál es su diagnóstico, querido colega?


  —Síntomas claros de envenenamiento —dijo el doctor Bergner más para Wander que para Barranski—; probablemente producido por una dosis excesiva de somníferos.


  —Intento de suicidio, entonces —afirmó Barranski. Su bronceado rostro parecía preocupado—. ¿Lo ha consignado ya por escrito?


  —No hay motivo para hacer tal cosa —dijo el doctor Bergner para defenderse—. Se trata únicamente de un primer diagnóstico, hecho con toda reserva. No tiene por qué ser acertado.


  —Pero lo es —aclaró el doctor Barranski.


  —¿Cómo está tan seguro? —preguntó Karl Wander, impulsivo—. ¿Porque encaja con su idea?


  —Le ruego que tenga la bondad de no entrometerse —pidió el doctor Barranski con fría cortesía—. Podría llevar a malentendidos desagradables; desagradables para usted, señor Wander.


  —¿Por qué sólo para mí? —preguntó Wander, belicoso—. ¿Por qué no para usted o para Sabine Wassermann, que le ha telefoneado? ¿Por qué motivo?


  —Porque, como es sabido, yo soy el médico que trata a esta enferma —dijo el doctor Barranski, con cierta reserva—. La conozco desde hace bastante tiempo y estoy al corriente de sus depresiones, por lo que este intento de suicidio no me sorprende en absoluto.


  —De ninguna manera se ha demostrado formalmente que se trate de un intento de suicidio —dijo el doctor Bergner.


  —Para mí, sí —afirmó el doctor Barranski, con noble discreción, poniendo con extremo cuidado la mano de Eva Morgenrot, cuyo pulso acababa de examinar, al lado de su cuerpo.


  Luego levantó lentamente la vista, como dominado por profundo dolor, y dijo:


  —Además, y me duele tener que corroborarlo, ha sido un intento de suicidio consumado. Eva Morgenrot está muerta. Les ruego que me dejen solo con ella.


  —¿Cómo he de sentirme ahora? —preguntó el doctor Bergner al entrar en el apartamento de Karl Wander—. Hasta este momento, en efecto, me he sentido médico, pero usted y ese tipo de Colonia parecen empeñados en degradarme a charlatán.


  —¿Y usted cree que no es posible hacer nada para que eso no ocurra? —se vio forzado a decir Karl Wander. Su rostro estaba pálido; sus manos parecían temblar.


  El doctor Bergner se dejó caer en el sillón que tenía más cerca y dijo, agotado:


  —Si tiene algo de beber, y cuanto más parecido al alcohol puro mejor, démelo, por favor.


  Con manos inseguras, Wander puso la botella de Kirsch sobre la mesa. El licor estaba hecho en la Selva Negra y era claro como el día y cortante como un cuchillo. Contenía el cinco por ciento de alcohol. Wander llenó dos copas grandes como un puño. El líquido se desbordó, derramándose y esparciéndose sobre la mesa. El olor que emanaba era asfixiante.


  —Este cerdo de Barranski —dijo el doctor Bergner, como si hablara consigo mismo— se está cruzando siempre en mi camino de un tiempo acá. Me tropiezo siempre con él oficialmente, pero no puedo incitarle a la lucha.


  —Eva Morgenrot quería vivir —dijo Karl Wander—. Eso es lo único que deseaba; creo saberlo. Ella consideraba que todo lo que soportaba, todo lo que tenía que soportar, no era más que una estación de paso en el camino de un nuevo comienzo.


  —¡Con qué seguridad abordó ese asqueroso Barranski su teoría del suicidio! No hay que excluirla; bien cierto. Es incluso la más probable. Pero no puede comprobarse. Ese cochino Barranski lo afirma sin más. Envenenamiento. Bien. Pero no tiene por qué tratarse forzosamente de somníferos. Puede haberse añadido cualquier otro veneno…


  Karl Wander bebió de la botella.


  —¿Y por qué esta vida no es más que una cadena infinita de capitulaciones?


  —Ella es su paciente —dijo el médico—. Barranski fijará el diagnóstico definitivo y firmará el certificado de defunción. Una posible sospecha por parte mía no será suficiente para cambiar nada.


  —Eva no puede haberse suicidado —dijo Wander—. Estoy seguro.


  —¿Ha tenido amistad con ella o… algo más, incluso?


  —No sé —dijo Wander—. A veces, ahora por ejemplo, me pregunto: ¿Qué es lo que sé en realidad? Lo mejor, doctor, es construirse una elevada muralla alrededor con una alambrada de cargas eléctricas encima y con perros sanguinarios detrás. Sólo esto podría garantizar una cierta vida independiente; al menos durante un tiempo.


  —¡Y yo que pensaba que usted me ayudaría a cazar a ese Barranski! —dijo fatigado el médico—. Yo solo no puedo hacerlo. Redactaré el informe acostumbrado que, en el hospital, se añadirá a las actas.


  —Dos hojas de papel, entonces. En estos casos no sale más. Dos hojas de papel entre montañas de actas. No servirá para nada.


  —Mi informe dejará constancia de que los síntomas de envenenamiento que se han comprobado son enormes y de que, por tanto, difícilmente pueden explicarse como causados por somníferos ingeridos en la cantidad que se supone. Pero esto es todo lo que puedo hacer.


  —¿Qué me diría usted, doctor, si le proporciono un astuto criminalista llamado Kohl, que estará encantado de encargarse de ello?


  —Probablemente tampoco él podrá hacer nada para que la teoría del suicidio no se presente como natural. Todo el mundo tiene que aceptarla, incluso el que sólo acepta circunstancias medianamente normales.


  —Entonces, ¿qué es lo que le ha alarmado tanto, doctor?


  —El hecho de que ese Barranski, como ya había notado anteriormente, considera que un asesinato es perfectamente posible y hace todo lo imaginable para disimularlo. Esto es, querido amigo, lo que no sólo me ha alarmado, sino que me ha puesto enfermo.


  —Es usted un pobre desgraciado —dijo Karl Wander—; y yo otro.


  —Ya sé que éste no es su despacho y que ahora no está de servicio —dijo Karl Wander a la señorita Wiebke—, pero tengo que hablar con usted.


  —Pase —dijo ella, después de haberle examinado rápidamente—. Allí está el baño. El agua fría le hará bien. También debería peinarse. Mientras tanto haré un café bien fuerte.


  Su voz seguía sonando en el mismo tono austero incluso ahora, a altas horas de la noche. Su rostro, fresco y fino, no mostraba huella alguna de sueño. En su casa, formada por una sola habitación y escasamente amueblada, se movía igual que en el despacho de Konstantin Krug.


  —Tengo que hablar con alguien —dijo Wander, cuando hubo salido del baño.


  Sin que se le dijera nada, se sentó junto a la mesa, desde donde podía ver a la señorita Wiebke manejando el juego de café en el rincón donde estaba la cocina. Su agradable naturalidad le tranquilizó.


  —Ha ocurrido algo espantoso.


  —¿A usted?


  —A Eva Morgenrot. Está muerta. Ha muerto hace apenas dos horas.


  La señorita Wiebke, que le daba la espalda, dejó el juego de café. Por un momento pareció petrificada. Luego dio media vuelta, le miró, asombrada, y preguntó:


  —¿Cómo ha sido?


  —Exceso de somníferos, probablemente.


  —¿Suicidio?


  —Eso parece.


  La señorita Wiebke se dedicó de nuevo a su ocupación; colocó una cafetera y dos tazas en una bandeja, que dejó sobre la mesa.


  —¿Ha tenido que ver usted de algún modo con ello?


  —Es usted la segunda persona que me lo pregunta.


  —Entonces, no. Bien —dijo, poniendo delante de él una taza y llenándola de café—. ¿Se sospecha de alguna otra persona?


  —¿Espera que le diga un nombre determinado? ¿Un nombre que usted conoce, acaso?


  —De usted, señor Wander, no espero nada, pues no creo que haya venido para desahogarse. Por lo que sé, imagino que no me dará tal placer. Pero, por desgracia, usted a mí todavía no me conoce; de lo contrario no intentaría interrogarme de manera tan primitiva. ¿Por qué está aquí, si no?


  Karl Wander bebió su café de un tirón, le pasó la taza a la señorita Wiebke para que volviera a llenarla y preguntó:


  —¿Ha visto alguna vez morir a una persona?


  Ella no contestó, solamente le miró como si volviera a examinarle, pero no pareció llegar a un resultado satisfactorio. Luego preguntó:


  —¿Por qué le afecta tanto esta muerte?


  —Me deja indefenso —dijo Wander—. De niño era responsable de un perro que fue atropellado ante mis propios ojos. Yo corrí hacia él, le cogí la cabeza y me incliné sobre él. Él aullaba, jadeaba y al mismo tiempo me miraba con sus bondadosos ojos, en los que había una inmensa confianza. Pero yo estaba desamparado. Sufrió mucho y luego murió. Jamás lo olvidaré, porque hubiera debido prestar más atención.


  —Termínese el café —dijo la señorita Wiebke, casi con rudeza—. Después tiene que dormir. Por mí puede hacerlo aquí mismo, en mi habitación. Yo puedo ir a casa de una amiga que vive en el mismo edificio. Mañana, lo mejor que puede hacer es marcharse de la ciudad y volver a su literatura humanitaria. Este clima parece que no le sienta bien. Yo ya me encargaré de dar cualquier excusa más o menos adecuada.


  —¿Y si no quiero?


  —Usted lo pensará bien, Karl. Hasta mañana tiene mucho tiempo. Luego se dará cuenta de que es la mejor solución.


  —¿Y si no puedo?


  En los ojos de la señorita Wiebke asomó un destello de asombro.


  —¿Qué es lo que quiere en realidad? —preguntó—. ¿Ganar dinero? Eso siempre sería un argumento, pero puede resultarle algo costoso. ¿Cree que tiene que cumplir algo así como una misión? ¿Una misión, si cabe, que se haya fijado usted mismo? Esto a veces puede resultar caro, especialmente a las personas como usted, pues parece dispuesto a poner en juego gran cantidad de sentimientos. ¡Precisamente en este campo! ¿No tiene nada mejor que hacer, realmente?


  —Usted también está aquí; ¿por qué?


  —Yo he venido a parar aquí sin haberlo escogido —explicó la señorita Wiebke—. Yo no pongo en ello sentimientos personales ni opiniones políticas. Realizo un trabajo diario. Nada más. ¿Comprende? No hay nada más que eso. Para nadie.


  —Sin embargo, aquí estoy yo.


  —Eso no quiere decir nada, ni para usted ni para mí.


  —Respeto esta opinión.


  Karl Wander sintió la tentación de poner su mano sobre la de la señorita Wiebke y lo hizo. Ella no opuso resistencia.


  —¿Podré volver si me siento alguna vez tan infeliz?


  —¿No querrá convertirse en parroquiano mío? —dijo ella casi con alegría—. Pero si quiere hacer de ladrón fiel…


  —¿Cuál es su nombre de pila? —interrumpió él—. Usted tiene que tener también un nombre, ¿no?


  —Está bien —dijo ella, con superada perplejidad—. Una pequeña diversión se la puedo proporcionar. Me llamo Marlene.


  —Este nombre le sienta bien —dijo Karl Wander, muy en serio.


  Marlene Wiebke se arregló su corto y pajizo pelo con un movimiento de dedos algo afectado. Parecía malhumorada e intentaba en vano propagar una atmósfera lo más impersonal posible. Se levantó y dijo:


  —Ya sería hora de que se fuese a dormir.


  —Puede decirse que ya estoy en camino —aseguró Karl Wander, sin levantarse—. Muchas gracias por el atractivísimo ofrecimiento de su cama, Marlene. Otra vez, quizá. Por mi parte, pronto. Sea como sea, ahora me encuentro mucho mejor.


  —Cuanto más lejos estuviera usted de aquí, tanto mejor se sentiría; estoy segura —dijo Marlene Wiebke, yendo hacia la puerta y abriéndola—. Pero, quién sabe si no es realmente un caso sin esperanza.


  —Tal vez me he convertido en ello esta misma noche —dijo Karl Wander, levantándose y cogiendo su gabardina—. No intente entenderme. Yo mismo he desistido ya hace tiempo.


  —¿Se marchará mañana?


  —No.


  Marlene Wiebke le dio la mano.


  —Procure olvidar esta noche; quiero decir, nuestra conversación. Si no puede olvidar la muerte de Eva Morgenrot tal vez debiera pensar en eso: todo suicidio supuesto o real es automáticamente investigado por la policía. Es de decisiva importancia la persona que se encargue de llevar a cabo esta investigación.


  —Claro —dijo Wander distraído, pues retenía la mano de Marlene—, pero generalmente eso es pura rutina.


  —¿Siempre? ¿Con todos los agentes? ¿También si se trata del inspector-jefe Kohl?


  —¿Cómo se le ha ocurrido mencionarle a él?


  —Ayer por la tarde llamó a la oficina. Tenía que hablar urgentemente con usted. Dijo que tenía algo, que fuera a verle.


  —Ya lo haré —dijo Karl Wander—. En lo más recóndito de su ser ese Kohl es una especie de ángel vengador disimulado. Ya sé que por su voz de hombre bonachón no lo parece. Tampoco por su aspecto. Tal vez ni él mismo lo sepa.


  —¡Márchese de Bonn! —exclamó la señorita Wiebke, enérgicamente; arranque que a ella misma le sorprendió—. Aquí todavía no había dado un consejo a nadie, pero con usted hago una excepción. Así es. No me pregunte por qué. Y, por amor de Dios, no lo interprete mal. En su situación no puede permitirse este lujo.


  —Buenas noches, Marlene —dijo él—. Ocurra lo que ocurra, intente seguir siendo como es.


  QUINTO INFORME INTERCALADO DEL HOMBRE LLAMADO JEROME


  Sobre la finalidad de faltas tan inevitable que nos parecen naturales.


  
    No existe ningún caso que pueda verse con toda claridad, o que pueda reconstruirse con exactitud. Incluso tratándose de los más antiguos entrometidos en mi oficio, los portadores de noticias, son inevitables las complicaciones peligrosas.


    Repetidas veces se considera que los callejones sin salida son calles principales. En nuestras manos puede caer un documento clave y decisivo sin que al principio nos demos cuenta. Cuando el juego ha terminado como es natural, sabemos más, pero aún no lo sabemos todo.


    No hay caso, por tanto, en el que no cometamos algún error. Esto hace que tomemos de antemano esos errores como cosas naturales, incluso cuando uno u otro ha de pagarlo con la vida. Pero contra las fuerzas que no se conocen o que no se reconocen no es posible hacer nada.


    Al principio todo este asunto no fue para mí más que una especie de placer particular, un favor que hacía a Peter Sandman. La posibilidad de formar a la nueva generación se añadió a ello. No se vio a tiempo de qué se trataba en realidad.


    La combinación Feldmann-Krug-Wander es lo que yo encontraba verdaderamente interesante y de gran importancia: parecía prometer una magnífica lucha en plena jungla para la que nosotros creíamos tener las mejores butacas. Y así era, en cierto modo; sólo que desde nuestro palco no podíamos ver las batallas que se libraban entre bastidores en esta representación del Teatro del Estado.


    En aquel momento yo creí saber lo siguiente: el fin de Eva Morgenrot, en comparación, no era esencial. Era un suicidio; nada más. Estas cosas ocurren con regularidad en las mejores esferas. Sandman estaba de acuerdo conmigo. Sólo ese Wander discrepaba.


    Pero sus constantes sospechas, combinaciones y recelos no consiguieron irritarme, sobre todo cuando supe que Wander, como ya sospechaba, había sentido cierta debilidad por esa muchacha. Es probable que se tratase de un interés totalmente particular.


    También fue Sandman quien me llamó la atención sobre el inspector jefe Kohl. Éste ya me era conocido: era un hombre que intentaba vivir en vistas a su jubilación con el menor número de complicaciones posible. En todo caso, por lo que yo sabía, hasta entonces no había hecho otra cosa.


    Ese Kohl ha sido sin duda un gran criminalista. Eso precisamente le hacía posible un trabajo rápido, objetivo, limitado a lo propio de su oficio. Él parecía no tener ideas propias ni obstinarse en medidas y métodos de su especialidad. Sus jefes le calificaban de ejemplarmente correcto. Por eso fue mayor la sorpresa que nos dio.


    No obstante hubiéramos podido preverla. Sólo hubiera sido preciso ver en Kohl una figura importante en este juego de ajedrez que se desarrollaba al mismo tiempo en distintos tableros. Hubiera bastado con tomar una cerveza en una taberna que pertenece a una tal Frau Jeschke, charlar con los compañeros de Kohl en la comisaría, preguntar con insistencia al doctor Barranski o incluso tomar el pulso a Wander.


    En todo caso Frau Jeschke más tarde habló sobre Kohl y, entre otras cosas, dijo:


    «… le conozco desde hace veinte años por lo menos… venía todas las tardes y tomaba su cerveza, siempre una, sin hablar mucho… un día trajo a ese Wander… luego empezó a beber y a hablar incluso… una vez dijo algo así como “andamos siempre fugándonos y, si tenemos suerte, no nos alcanzarán. Pero yo nunca he tenido mucha suerte”. Algo así.»


    En aquel momento esto nos pasó por alto; creíamos poder divertirnos con cosas muy distintas, como por ejemplo con un recorte de periódico que Sandman había desenterrado y que correspondía a un artículo editorial de hacía unos diez años y cuyo autor era Karl Wander. Éste había escrito lo siguiente:


    «El año 1945 ha sido para nosotros la hora cero. Nos tocó la mayor suerte imaginable que la Historia Mundial puede dar: el comienzo de todo desde un principio. Además se nos dio una lección que nadie anteriormente había pagado tan cara, pues costó millones de muertos y el más desolado campo de escombros en ciudades y corazones.


    Pero ¿qué ha surgido de todo esto?»


    A la vista de ello no puedo más que sonreír. A algunos de mis más íntimos colaboradores les produjo un verdadero ataque de risa. Sandman, no obstante, permaneció escéptico; a este respecto tomaba a Karl Wander totalmente en serio, pues estaba convencido de que también Wander lo tomaba muy en serio, de que había escrito lo que él creía.


    Sin embargo, para mí esto no fue más que otra prueba de que en este caso teníamos que habérnoslas con un manifiesto reformador del mundo, y a este tipo de gente yo les encuentro muy cómicos.


    Una equivocación más.
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  TAMBIÉN UNA POBRE VIDA HUMANA PUEDE VALER MILLONES, PERO PRÁCTICAMENTE NO COSTAR NADA


  –¡AQUÍ está, por fin! —exclamó el inspector jefe Kohl esperanzado al ver a Karl Wander—. Si no hubiera venido le hubiera mandado buscar… por dos agentes y un coche patrulla.


  —Y ¿qué espera de mí?


  Karl Wander se encontraba en la Comisaría de Policía número tres. Los agentes que había en la gran habitación apenas le hacían caso. Para ellos pertenecía a uno de los casos que, en número que oscilaba de tres a cuatro docenas, les ocupaban a diario. Un caso que con toda seguridad despacharía el veterano y renombrado Kohl.


  —Sígame —dijo éste dirigiéndose a la celda de interrogatorio.


  Allí el agente señaló a Wander la única silla que había y éste se sentó. Kohl se quedó de pie; preguntó:


  —Y ahora, ¿qué?


  —Hable más claro —le pidió Wander—. ¿Cómo voy yo a saber lo que en este momento está pasando en su cerebro?


  —La muerte de Eva Morgenrot. ¿Por qué no me lo dijo en seguida?


  —Quería hacerlo ahora.


  —Demasiado tarde —dijo el agente—. ¿Por qué?


  —¿Es eso un interrogatorio o una conversación?


  Wander empezaba a sentirse inquieto a causa de la brusquedad de Kohl.


  —¿Por casualidad hemos ido a parar al lugar donde comenzamos hace poco? ¿No creerá usted que yo tengo algo que ver con ello?


  —Directamente, no —dijo el inspector jefe como si lo lamentase— e indirectamente es probable que tampoco. Más bien podría tratarse de lo que nosotros llamamos «ir al servicio de inmersión», es decir, no querer saber nada para no tener que decir nada.


  —Ayer pasé todo el día fuera de Bonn.


  Kohl hizo un gesto afirmativo.


  —Fue a Essen a ver al director Morgenrot.


  —¿Le molesta?


  —No por fuerza. Piense que sólo tomo nota de ello. Hablando con míster Sandman tuve la impresión de que también usted tiene una coartada perfecta.


  —¿Quién más la tiene? —preguntó Wander—. ¿Sabine von Wassermann-Westen?, ¿ese Martin Morgenrot?


  —No le gusta ninguno de los dos, ¿verdad? —preguntó Kohl casi suavemente.


  —Me repugnan.


  —Se comprende —dijo el agente—. También yo me he ocupado un poco de ellos; por obligación, claro. Este posible o supuesto suicidio de Eva Morgenrot parece haber tenido su horario. Más o menos así: eran necesarias dos horas para que el veneno, al parecer somníferos, surtiera su efecto por completo. Por otra parte es de esencial importancia el lapso de tiempo que precedió a la toma de la dosis mortal, ya que fue en este período cuando tuvo lugar la decisión. Pero tanto esa Wassermann-Westen como Martin Morgenrot afirman que pasaron todo el día, o la tarde al menos, juntos en Colonia.


  —¿Se ponen mutuamente a cubierto?


  —Tal vez. Difícilmente podría negarse. El diablo sabrá en qué se basa esta relación. Lo cierto es que existe.


  —Ese Martin Morgenrot es todo menos inofensivo. A mí se me echó encima y me golpeó hasta dejarme como un harapo.


  —Lo sé. También hubiera preferido que me lo hubiera dicho usted mismo y a tiempo. En cambio tuve que perder casi una hora hasta que Martin Morgenrot me lo contó. Me aseguró, muy convencido por lo demás, que le había limado la boca porque había visto que Eva salía de su apartamento en un estado que no daba lugar a dudas…


  —Esta afirmación es sencillamente absurda.


  —Pero difícil de rebatir, ya que Eva, el único testigo de descargo que tenía hasta ahora, está muerta.


  —¿Quiere servirse de ello en contra mía?


  —Usted no ha cumplido nuestro acuerdo, Wander. Yo le hice saber lo mucho que me interesa ese Barranski. En su propio ambiente y en confrontación directa con el objeto tal vez hubiera podido causarle ciertas dificultades. Ahora es demasiado tarde.


  —¿Entonces usted tampoco quiere creer que esta muerte no ha sido más que un suicidio corriente?


  —¿Ha dicho también? ¿Quién más lo cree?


  —Barranski, supongo.


  Esta afirmación dejó a Kohl francamente sorprendido. El inspector jefe no pudo ocultar su asombro.


  —¿Cómo se le ha ocurrido?


  —No se me ha ocurrido a mí, sino al doctor Bergner. Yo le había dado la alarma y se presentó antes que Barranski. Según su diagnóstico el suicidio es muy posible, incluso probable, pero estaba seguro de que Barranski, que se empeñó con tal insistencia en hacerse cargo de este caso, consideraba que un asesinato era totalmente posible.


  —Tengo que hablar con ese doctor Bergner.


  —Yo puedo arreglárselo. Con mucho gusto, además.


  —Entonces hágalo pronto —dijo Kohl, cogiendo su cartera y sacando un papel—. Aquí tiene la dirección de la madre de Eva Morgenrot y además las fechas de nacimiento y adopción de la muchacha. ¿Irá a ver a esta dama?


  Wander hizo un gesto afirmativo.


  —Después de lo ocurrido será todo menos un placer.


  —Esta vez no olvide comunicarme pronto sus eventuales descubrimientos.


  —Usted ha escrito una carta al Delegado de Defensa —afirmó Karl Wander, para preguntar acto seguido—: ¿Es cierto lo que dice en ella?


  El cabo del Ejército, llamado Fünfinger, con el cual Wander se había encontrado en una taberna cerca de la estación, en Coblenza, le miró asombrado y preguntó:


  —¿Es usted de este grupo?


  —No.


  —¿Pertenece a alguna asociación parecida?


  —Tampoco, señor Fünfinger.


  —¿Policía? ¿Guardia del Estado? ¿Algo de esta categoría?


  —He venido, por decirlo así, particularmente y por cuenta propia —aclaró Wander, acercándose al mostrador—. ¿A qué puedo invitarle?


  —Particularmente prefiero el champaña —dijo el cabo—. ¿Puede permitirse este lujo, por su propia cuenta?


  Karl Wander asintió y pidió champaña. El dueño tenía «Viuda Cliquot» seco en la nevera de su cobertizo. Su taberna era frecuentada por damas que habían tenido relaciones con soldados. El champaña era su refresco favorito en las pausas de su trabajo.


  El cabo Fünfinger examinó al hombre que le había llamado e invitado.


  —¿Cómo sabe que existe esta carta?


  —Suponga que ha corrido el rumor.


  —¿En qué círculos?


  Fünfinger era un hombre de pequeña estatura, regordete, con cara de patata, en la que brillaban unos ojos inteligentes, despiertos y astutos. Sus manos también eran vigorosas, pero su voz era suave, poseía tonos menores, casi tiernos, con los cuales ocultaba su alevosa, pero alegre ironía.


  Karl Wander le ofreció una copa llena de champaña y dijo:


  —Quiero proponerle lo siguiente: usted pide que le devuelvan la carta que ha escrito al Delegado de Defensa y entonces me la deja a mí.


  —¡Hombre, parece que esté empujando una bola casi flotante! ¿Cómo sabe que no se ha equivocado de andén al venir a verme? ¿Y por qué tengo que pedir que me devuelvan mi bonita carta?


  —Por dos motivos —dijo Karl Wander—. Primero: según me han informado, su carta podría ser interpretada como puro chantaje, puesto que ha unido a su petición una amenaza.


  —¡Tonterías! —exclamó Fünfinger—. Yo sólo he disparado una queja, dándole gran importancia. Eso es todo.


  —Según usted, pero su opinión no tiene por qué ser forzosamente normativa en el lugar al que su carta ha ido a parar o en cualquier parte adonde pueda llegar. Usted no ha ladrado como debía y por ello se le puede colocar un cerrojo en el hocico. Además, en nuestra fiscalía, se acaban todas las bromas cuando se presenta un intento de chantaje.


  El cabo tomó su copa y bebió todo el champaña, al parecer con gran placer, sin dejar de mirar a Karl Wander.


  —Óigame —dijo amablemente—: ante todo no intente hacerme pasar por tonto. Supongo que el delegado de Defensa le ha mandado que viniera a verme. Probablemente tiene que prestarle algo así como un servicio de amistad. Muy bien: dígale que, por mi parte, puede divertirse donde y como quiera. A mí él no me importa. Lo que ha de hacer es examinar mi protesta. ¡Y que se dé prisa!


  —¿Exactamente qué espera, señor Fünfinger?


  —Que el delegado de Defensa me ayude a acabar con un puerco.


  A Karl Wander le costó un poco orientarse. Para ganar tiempo llenó lentamente las copas. Al examinar el cobertizo en el cual se encontraban vio que una mujer les dirigía anhelantes miradas. Fünfinger mandó que le llevaran champaña y le rogasen que se sentara un poco más lejos porque en el lugar donde estaba molestaba. Ella hizo lo que le pidieron.


  —¿Y si el delegado de Defensa no le ayuda en el traslado de este cerdo?


  —Entonces lo haré yo mismo, sencillamente.


  —¿Le parece a usted tan sencillo?


  —¡Claro! —aseguró el cabo—. Supongo que usted quiere saber qué es lo que tengo en la trastienda. Pues bien, se lo diré con mucho gusto, para aclararles de una vez a usted y a su patrón en qué dirección sopla el viento. Tengo un amigo, el cual a su vez tiene otro amigo. El mío es criado del Hotel Hohes Eck. El suyo es ascensorista del mismo burdel de gente de postín. Cuando el delegado de Defensa tiene algo que hacer aquí (cosa que sucede a menudo, cuando quiere) se hospeda allí. Coblenza es una guarnición superior, por lo cual las circunstancias son propicias, tanto para el ascensorista como para el delegado de Defensa.


  —¿Sospechas de homosexualidad?


  —Homosexualidad comprobada —dijo Fünfinger, como si lo lamentara—. Puedo presentar pruebas. Varias, además. Y todas ellas concluyentes e irrecusables.


  —¿Tan empeñado está?


  —¿Está usted sordo? —preguntó el cabo, casi sin querer—. Por mí, cada cual que haga lo que quiera y que baile al son que prefiera. Mientras no intenten colgarme uno de esos números, por mí todo está bien.


  —¡Tiene usted precisamente arranques de tolerancia!


  —Este protector del Ejército y su niño me podrían… No, eso prefiero que no. Quiero decir que por mi parte está tirado. Tanto más cuanto que su asunto ha sido sobre todo de tipo intelectual: poesía de pederastas y lírica de la corrupción, aunque siempre con una cama del hotel como base. ¿Por qué no? ¡Ya verá si puedo alejar a ese cerdo especial mío!


  —¿Y quién es?


  —Un cierto mayor Drau —dijo el cabo Fünfinger—. Mi actual comandante, al que también llaman Drau el de los tanques. Es un viejo y experto cerdo del frente, pero también un corrompido consumado. Probablemente se siente herido en el alma porque no le han ascendido tan aprisa como quería. Él cree que lo normal sería que fuese coronel desde hace ya tiempo. El hecho de que aún no lo sea podría reconciliarme por unos minutos con el Ejército. De todos modos ese Drau, al cual todos llamamos cerdo, compensa sus sentimientos de inferioridad diciendo casi sin parar palabras sucias.


  —¿Y es esto, señor Fünfinger, lo que le pone fuera de sí? Jamás hubiera creído que fuese tan sensible.


  —En esto es precisamente en lo que se equivoca —dijo el cabo con una amplia e irónica sonrisa—. No se preocupe más por querer explicarme. Ese Drau, ese cerdo, puede haber ofendido a mi madre, a mi hermana, a cualquiera de mis novias, a un amigo o a mí mismo. ¿Qué le importa a usted eso? Lo verdaderamente cierto es que su sola existencia es ya una ofensa.


  —Estas cosas son difíciles de comprender —observó Karl Wander—. La llamada jerga de cuartel oficialmente se considera indeseable, pero no es punible. Por tanto, no llegaría muy lejos con su queja. Pero supongamos que yo lograra apartar a ese Drau, ¿estaría usted dispuesto a proporcionarme las pruebas que tiene sobre el delegado de Defensa?


  El cabo Fünfinger se acercó la botella de champaña, la examinó y se echó lo que quedaba.


  —Estaría dispuesto. Pero ¿cómo piensa acercarse a ese Drau?


  —¿Tan difícil de alejar le cree usted?


  —No, si se le agarra bien. Sin tener en cuenta lo que ha hecho en el transcurso de los años, no sólo tiene un vocabulario muy notable, sino que lleva siempre en su cartera jugosos textos pornográficos que ha leído incluso en público, cuando nos reunimos para beber cerveza.


  —Muy bien —dijo Karl Wander—; yo le enviaré a ese Drau y a cambio usted me mandará sus pruebas. Este negocio ya está hecho.


  —No le entiendo —dijo la mujer, que estaba sentada frente a Karl Wander—. Jamás he estado casada. No he tenido ningún niño.


  Esto ocurría en Frankfurt, donde él había hecho parada en su viaje de regreso de Coblenza. Se encontraba en una tienda de modas cerca de la iglesia de San Pablo, en el despacho de la dueña. La habitación era al mismo tiempo depósito de material y dormitorio de reserva con un sofá cama para dos, protegido por piezas de tela de colores vivos.


  —Su hija se llama Eva, ¿no es cierto?


  —¡Deje este asunto! —rechazó la mujer—. Con ello sólo perdemos nuestro tiempo y es una lástima, ¿no?


  Era evidente que estaba dispuesta a encontrarle simpático. Ella era muy femenina, redondeada, y parecía de una suave sensualidad. Su ancha y gruesa boca dominaba todo el rostro y descubría ligeramente sus dientes. Sus ojos recordaban los de una gata perezosa, tierna y vigilante.


  —No me gustan los problemas —dijo la mujer, reclinándose en unos suaves cojines de seda, como si quisiera seducirle—. Hay cosas mejores, más bonitas, como se quiera. Un hombre como usted, señor Wander, no debería ocuparse del pasado de la mujer junto a la cual se encuentra.


  —Su hija Eva —dijo Karl Wander, imperturbable— nació en 1949, el 15 de julio, en Berlín. El padre, según dicen, es desconocido. Eva vivió primero con su abuela en Bremen y luego, un año más tarde, en noviembre de 1950, se hizo cargo de ella el matrimonio Morgenrot, que la adoptó poco después.


  —¿Cómo lo sabe?


  Ella se incorporó y le miró con creciente inquietud. Luego intentó soltar una carcajada.


  —¿Y qué le importa a usted eso? —dijo.


  —Más de lo que pueda imaginar, puesto que he conocido a su hija.


  —¿Y qué? ¿Tiene algún asunto con ella?


  —¡No! —exclamó Wander, bruscamente.


  —Bueno, hubiera podido ser… Con el aspecto que tiene Pero tal vez Eva es todavía demasiado joven para esto, o al menos demasiado joven para usted, señor Wander. Además, eso no me importa en absoluto.


  —También he conocido al padre adoptivo de Eva, al señor Maximilian Morgenrot.


  —¡Ah! —exclamó ella, perdiendo su pereza gatuna. Su voz adquirió un tono estridente—. ¿Acaso él le ha dado mi dirección? ¿Qué le ha dicho de mí? En realidad ya puedo imaginarlo. Pero espero que no creerá nada de ello, porque no es difícil adivinar sus intenciones.


  —De todos modos usted permitió que adoptara a Eva.


  —No fue él, sino su mujer. Si le ha explicado otra cosa, entonces miente, como de costumbre. Yo soy pariente lejana de su mujer, y como de su primer matrimonio no tuvo hijos, adoptó a Eva, a mi hija, porque a mí entonces me iba bastante mal. Además yo no estoy hecha para ser madre. Este prohijamiento era la mejor solución para todos nosotros y ha valido la pena.


  Karl Wander permaneció en silencio y evitó mirarla. Luego, sintiéndose inquieto, se levantó, fue hacia un montón de piezas de tela y se apoyó en él.


  —Pero después el matrimonio Morgenrot tuvo un hijo —dijo, cambiando de tema.


  —Sí; unos años más tarde tuvieron ese hijo. ¡Quién sabe cómo lo hizo ese Maximilian Morgenrot! Tal vez no es ni siquiera hijo suyo. Mi prima era muy capaz de eso. Creo que en su relativamente corta vida no hay nada de lo que se haya arrepentido tanto como de haberse casado con ese hombre. A mí me ocurriría lo mismo… ¿acaso tiene a ese Morgenrot por un caballero?


  —Es un cínico egoísta y un hombre de negocios agudo y penetrante —dijo Karl Wander, sin premeditación—. Pero hay muchos de su clase. Ellos creen que lo que hacen corresponde a la vida moderna. Pero también podría ser que ese Morgenrot se hubiera vuelto así en los últimos años. Al fin y al cabo, de un modo u otro todos hacemos nuestros progresos.


  —Él ha sido siempre así —exclamó la mujer, abiertamente—. Sólo que a primera vista no podía descubrirse. Pero cuando mi prima vio en manos de quién había ido a parar cayó en seguida de su nube. Precisamente por ello tomó sus medidas de seguridad.


  —¿Medidas de seguridad? ¿Cómo lo hizo?


  —Adoptando a Eva. Las fábricas le pertenecían a ella; ella las llevó al casarse. Ese Morgenrot era sólo un empleado muy importante, director de administración o algo así. Fue, por tanto, un matrimonio calculado, sobre todo por causa de las fábricas. Como resultó que Morgenrot iba recaudando cada vez mayores cantidades, a mi prima se le ocurrió la idea de la adopción. Al hacerlo dispuso notarialmente que, en caso de que ella muriera prematuramente, Eva, el día que cumpliera su mayoría de edad, tendría derecho a disponer de la mitad de los bienes efectivos y de todos los valores que pudieran registrarse en adelante.


  —Dentro de dos años escasos, por tanto —dijo Karl Wander, acercando una silla y sentándose—. ¿Y usted no se ha preocupado de Eva durante los años que ha tenido que pasar en casa de Morgenrot?


  —Ésta era la condición y yo la he cumplido.


  —¿A qué precio?


  La mujer extendió los brazos complacida y, señalando con orgullo de propietaria todo lo que la rodeaba, dijo:


  —El precio fue esta tienda. Es, en todos los aspectos, una de las mejores de su género. Además, ¿cómo podía yo obstaculizar la felicidad de mi hija? Al fin y al cabo, Eva tenía todo lo que una persona puede desear.


  —Una vida sin madre ni madre adoptiva, pero con ese hombre como padre.


  —¿Qué quiere usted? —exclamó la mujer, defendiéndose con calor—. Sólo un par de años y habrá valido la pena. Entonces Eva podrá disponer de millones.


  —No podrá —dijo Karl Wander—, pues está muerta.


  —Hoy estoy muy pacífico —afirmó Martin Morgenrot, dirigiendo a Wander una sonrisa casi de confianza—. Puede estar bastante tranquilo; por el momento, no tengo ninguna intención violenta, si usted no me provoca.


  —¿Cómo ha entrado?


  —Por la puerta —aclaró Martin.


  Estaba sentado en el centro del apartamento 204, como si le perteneciera. Se había tirado sobre un sillón y había puesto las piernas sobre la mesa. Un cenicero que había allí recibía gran cantidad de colillas. Debía hacer rato que Martin esperaba a Karl Wander.


  —¿Quién ha abierto la puerta? ¿Tiene usted una llave? Y si la tiene, ¿quién se la ha dado?


  —Esto no importa —dijo Martin Morgenrot, mirando casi con desprecio a Karl Wander, que se había quedado de pie cerca de la puerta—. Mejor sería que se interesase por lo que ahora es realmente importante.


  Cerrando el puño derecho prosiguió:


  —Al fin y al cabo soy el hermano de una muchacha que se ha matado. Con ayuda de usted, supongo.


  —¡Salga de aquí! —gritó Karl Wander, enérgicamente.


  —Despacio —rechazó Martin Morgenrot—. Yo sé que está lleno de prejuicios sólo porque yo puedo tener todos los coches deportivos que quiero y además la mayor parte de las mujeres que no quiero, porque me fastidian. Pero lo que más codicia es mi suma mensual, que está compuesta por cuatro cifras.


  —¿Y qué es eso al lado de las sumas de siete cifras, de los millones que le proporciona la muerte de Eva?


  —¡No vuelva a decir eso ni una sola vez! —exigió Martin, casi en voz baja. Parecía que quisiera levantarse de un salto, pero casi al mismo momento intentó sonreír y lo consiguió—. De todos modos un día u otro heredaré de mi viejo —dijo—, y un par de millones más o menos no tienen importancia. Ahora ya dispongo de más dinero del que puedo gastar.


  —Así que, por su parte, no hubiera sido preciso que Eva muriera.


  —Eso es exactamente lo que estoy intentando explicarle, Wander. Tiene que creerlo. Eva, en el fondo, no era más que una vaca tonta que ni siquiera podía dar leche como es debido. No hizo más que disparates, pero todos querían ordeñarla.


  —¿Me incluye también a mí?


  —¡Claro! Y a una vaca a la cual se quiere ordeñar no se la mata, ¿no es cierto? Más bien se la cuida y atiende lo mejor posible.


  —Empiezo a comprender —dijo Karl Wander—. Usted no me considera directamente culpable de la muerte de Eva, al parecer. ¿Quién cree entonces que es?


  —¿Me propone a alguien? —dijo Martin, con expectación.


  —¿Espera oír un nombre determinado?


  —En efecto —dijo Martin, rudamente—. A mis ojos, Wander, ésta es su única oportunidad. O me dice quién es el responsable de la muerte de Eva, cosa que no ha de resultarle demasiado difícil, o…


  —¿O qué?


  —O yo le hago a usted y sólo a usted responsable. Puede elegir.


  La manifestación de las Asociaciones Unidas de Exiliados tuvo lugar en el Parque Kennedy, antes llamado Parque de la Liberación, aun antes Parque de Adolfo Hitler y todavía antes Parque del Emperador Guillermo. Aparte el nombre no parecían haberse producido muchos cambios en el transcurso de los siglos: como siempre, reinaba en ese terreno el sabido, dispuesto, sempiterno y altanero espíritu de manifestación alemán.


  Aquí se habían convocado y reunido hombres en su mayor parte, pero también algunas mujeres de cierta edad y además niños voluntarios y adolescentes. Ellos no tenían nada que reprochar al nombre de Kennedy, pues tampoco Kennedy había tenido nada que reprochar a estos exiliados. Le consideraban su protector, tanto más cuanto que podían estar seguros de que ya jamás les corregiría.


  Desfilaban sin ser molestados. Las trompetas sonaron estridentes; las formaciones de honor quedaron paralizadas. Las cabezas se alzaban curiosas, pues se anunciaba la aparición del pertinente ministro; la aparición del ministro Feldmann.


  Karl Wander se había quedado detrás y estaba apoyado contra un árbol, del cual colgaban un par de altavoces como si fueran un racimo de fruta. A su lado, una bandera ondeaba al ligero viento. En ella se había bordado o estampado el escudo del país, uno de aquellos símbolos de las provincias perdidas después de una batalla perdida.


  La multitud que, procedente no sólo de los alrededores inmediatos, sino también de zonas más distantes, había acudido al lugar, empezó a dar señales de agradecido entusiasmo. Los que se encontraban reunidos aplaudían y algunos de ellos, conmovidos, exclamaron: «¡Bravo!», dirigiéndose al ministro Feldmann que estaba en la tribuna.


  Ese Feldmann daba, como siempre, una impresión de gran dignidad. Parecía incluso conmovido y saludaba paternalmente. También él levantó la mano, pero con ella agitó sólo el sombrero, tal vez para abanicarse y aliviarse así del sobremaduro sol otoñal.


  —Él también es un hermano mayor —dijo una sonora voz junto a Karl Wander—, pero en vía de transformarse en padre del pueblo. Eso siempre tiene éxito, no sólo en este país, pero sí especialmente en él.


  Wander supo quién estaba a su lado sin necesidad de mirarle.


  —¿No tendrá usted intención de calentar su frío espíritu de sabueso acercándose a la más o menos en ebullición alma popular, Peter?


  —Hace ya mucho tiempo que estas cosas no funcionan como era de esperar —dijo Sandman—. Mientras tanto he presentado ya unas cuantas docenas de artículos sobre actos de esta clase o parecidos. Y mientras escribía veía cómo mis lectores bostezaban, al menos en los últimos tiempos, puesto que este ligero mundo negociante mientras tanto se ha acostumbrado a estas cosas sin la menor dificultad y, si no corre la sangre, la mayoría lo ve todo de color de rosa.


  Cerca de la tribuna, unos guardias de la asamblea rodearon a un periodista de televisión y, según dijeron, le pidieron que saliera, lo cual quiere decir que le llamaron al orden y le trasladaron a otro lugar. El director de la banda de música «Sones de la Patria», preparado para tales incidentes, hizo tocar en seguida la marcha «Viejos camaradas». Mientras tanto, el señor ministro hablaba sin ser molestado con el director del acto. El llamado jefe de la oposición, que también se hallaba presente, contemplaba con interés la punta de sus botas; parecía que iba a sonrojarse:


  —¡Qué porquería! —gritó Karl Wander, en voz alta a los guardias cuando éstos pasaron en dirección a la salida con el periodista de televisión—. ¡Esto es lo que es eso: una porquería!


  Míster Sandman rió.


  —¿Qué quiere entonces? Si estos toros de la policía no la emprenden a golpes con los elementos que les estorban, puede considerarse ya casi como un progreso. Han aprendido incluso o saben que no hay que matar en seguida a alguien para quitárselo de encima.


  —¿Y esto le alegra, Peter?


  —Al menos sé leer —aseguró el americano, divertido e inalterable—. Además dispongo de una memoria bastante útil que funciona cuando hoy, domingo por la mañana, ha revoloteado por mi escritorio el discurso que ahora pronunciará el ministro. Ya sabe usted que éste es el sistema habitual para informar a tiempo a los periodistas, de modo que puedan ponerse a trabajar inmediatamente o, lo más tarde, el lunes por la mañana.


  —Este negocio de envíos no me importa —dijo Wander—. Y, suponga usted lo que suponga, no podrá probarlo.


  —¡Claro que no! Ya que el ministro jamás admitirá en público que alguien, en este caso usted, ha metido baza en su manuscrito.


  —¡Por Dios! —exclamó Wander—. Estos discursos dominicales se parecen como un huevo a otro.


  —Sólo que aquí no hay ningún discurso dominical. Lo que aquí suena me recuerda extraordinariamente los manuscritos que me dejó entonces, hace casi diez años. Al menos, algunas de sus declaraciones de aquella época aparecen más o menos literalmente en el discurso de hoy del ministro.


  Karl Wander permaneció en silencio: parecía estar escuchando las ondas que salían zumbando del altavoz. Después del director de la asamblea habló el jefe de tropa de confianza y después de éste un segundo y luego un tercero. Silesios, pomeranos y prusianos del Este pidieron la palabra. También lo hicieron los alemanes de los Sudetes.


  Todos ellos hablaron de la fidelidad constante a la recordada patria, de lazos incondicionales y obligaciones sagradas. «La justicia tiene que seguir siendo justicia», se dijo. También se oyó decir: «Aquello a lo que los negros del corazón de África tienen derecho, o sea, a la autonomía… ¿Y no es ya hora de hacer por una parte algo decisivo en pro y por otra algo en contra?»


  Luego resonó solemnemente la voz del ministro Feldmann. Saludó y dio las gracias en nombre propio y del canciller, el cual, por desgracia, no había podido acudir al acto. Para empezar aseguró una total comprensión. Afirmó que conocía perfectamente los sentimientos de unión incondicional y de sagradas obligaciones que se manifestaban en esta asamblea. Prometió, juró incluso, que los tendría siempre presente y suplicó que nadie los perdiera.


  —«La Historia Mundial —prosiguió, ahora leyendo el manuscrito— ha de tener su propio sentido. De lo contrario no estaríamos aquí.»


  —Una frase muy lograda —dijo Sandman a Wander, con gran satisfacción—. ¿Es también de usted? Por ella sólo le perdono muchas cosas.


  Wander sacudió la cabeza mientras el ministro gritaba:


  —¡Jamás podremos olvidar los intereses de las personas a las que se les ha robado la patria contra todo derecho y contra toda moral!


  —Este parloteo rutinario no es mío, desde luego —aseguró Wander.


  —Ya lo imagino —dijo Sandman—. Pero ¿y lo que viene ahora?


  —Este valiente dominio del destino, esta fe tan sincera y esta confianza absoluta —exclamó el ministro— no sólo merecen hermosas palabras, sino que exigen el deseo de decisiones claras, de una actitud inequívoca y realista y, en fin, de la acción decisiva.


  El ministro, poco a poco, pasó a su tema predilecto: el Ejército. Primero habló de la participación en los intereses de aquellos que están necesitados de protección y al final dijo:


  —Todos nosotros necesitamos una protección clara y activa, una fuerza que nos proporcione tranquilidad, en la que podamos depositar toda nuestra confianza, lo cual quiere decir que hemos de disponer de un Ejército con verdadero y categórico sentido de la responsabilidad. Pero yo ahora pregunto: ¿es, en efecto, éste nuestro caso?


  Según el ministro no lo era. Ahora se esforzaba por demostrarlo con la misma prolijidad con que había planteado la cuestión. Claro está que alabó el «noble y esforzado» espíritu de la tropa, de estos seres extraordinarios en su mayoría, muchos de los cuales hacen el bien desinteresadamente, pero por desgracia sin tener conocimiento exacto de las consecuencias decisivas. ¿Por qué?


  —Nuestros soldados —prosiguió— todavía no han tenido la suerte de encontrar las personalidades dirigentes que merecen.


  —Dejemos el resto —dijo Peter Sandman; apartó a Karl Wander del área de dominio del altavoz. Cuando llegaron a la cerca de alambre se quedó parado.


  —¿Qué quiere decir eso? ¿Es que Feldmann quiere llegar a ser ministro de Defensa a la fuerza?


  —No lo creo —dijo sinceramente Karl Wander—, porque al fin y al cabo el actual ministro de Defensa es uno de los antiguos amigos que Feldmann tiene en su partido.


  —¿Y qué? Eso no quiere decir nada. El que quiere ir adelante suele apartar a los demás y dejarles atrás aun dentro del mismo partido. ¿No ha oído hablar nunca de ello todavía?


  —Pero también puede ocurrir que en este caso se trate de una orden directa del canciller —declaró Wander para defenderse—. Éste quiere que cambie ya de una vez la problemática y complicada situación del Ejército. ¿Por qué debería yo vacilar en prestar mi ayuda? ¿Debiera quedar al margen? Como usted sabe, estoy convencido de que el Ejército ha de llegar a tener un fundamento espiritual sólido.


  —Y ¿cree usted que este hermoso sueño puede realizarlo precisamente Feldmann?


  —En la actualidad casi nadie parece tan capacitado como Feldmann para dar pasos positivos, y… esto es lo único que importa ahora.


  Peter Sandman se apoyó en la cerca y, casi con indulgencia, dijo:


  —Y ¿qué pasará, Karl, si Feldmann no se interesa por los pasos constructivos? Intente imaginar que quiere el Ejército como bien propio, sólo para él. ¿No lo cree posible?


  —No —aseguró Wander, convencido—. No puedo creerlo. Él actúa por orden del canciller.


  —Sin embargo, hay algunas cosas que despiertan en mí gran desconfianza. Tenemos, por ejemplo, el discurso de hoy con estas frases que, en su boca y en esta ocasión, tenían al menos un doble sentido. Hay que añadir a ello algunas entrevistas con el general Keilhacke publicadas en dos periódicos dominicales que parecen tener una finalidad muy determinada y en las que se expresa en términos bastante claros. Al parecer este hombre intenta hacer lo imposible por llegar a ser inspector general. Y entonces, ¿qué? ¿Acaso cree usted que se convencerá a sí mismo de lo absurdo de sus argumentaciones, a sí mismo y a los suyos? Sería un juego peligroso. ¿Se cree usted maduro para ello? Pero sigamos. Casi al mismo tiempo apareció en una edición bastante considerable un folleto muy bien hecho con ilustraciones muy bonitas, en el que se publicaba todo lo que podía editarse sobre Feldmann; en todo caso, todo lo que él parece considerar digno de ser conocido. Un hombre de bien y político perfecto, amante y solícito padre de familia, estadista meritorio, de gran porvenir y al mismo tiempo discreto y servicial. Por otra parte se presentaba a Feldmann como valeroso combatiente, como oficial de reserva en el último minuto, por una parte partidario de la resistencia contra Hitler, por otra sin haber podido llevarla a cabo… etc. Si esto no es una apariencia fríamente calculada, ¿qué es?


  —¡Ah, Sandman! Usted ha disparado una flecha y luego ha pintado el blanco en el lugar donde ha quedado clavada, como Alfred Polgar describió en una ocasión. Así ha acertado. De los políticos competentes del momento actual me parece que Feldmann es uno de los más decentes.


  —Sí, eso parece; porque a su aspecto de caballero une una energía de toro: las dos características de sus predecesores. Esto, junto con su ambigüedad y falta de claridad, da una combinación sofocante. Respecto a su decencia, por cuyas apariencias parece usted tan dispuesto a dejarse engañar, creo que sabe muy poco acerca de las posibilidades humanas. Como todo hombre, también él tiene sus vicios más o menos secretos.


  —¡No puedo creerlo!


  —Y, sin embargo, usted se ha instalado bastante cerca de la fuente que hace al caso; quiero decir de Sabine von Wassermann-Westen.


  —Esto tiene que explicármelo con mayor claridad.


  —Ahora, no —dijo con cortés ironía míster Sandman—. Me parece que primero no le queda más remedio que tomar una pequeña lección de Historia Contemporánea con la que, por lo visto, no había contado.


  Diciendo esto señaló con un gesto afectado algo detrás de Wander. Éste dio media vuelta y vio a los guardianes del orden que habían hecho cambiar de sitio al periodista de televisión y que ahora, caminando gravemente, se acercaban a Karl Wander para quedarse delante de él. Eran gordos, corpulentos y fuertes. Mientras tanto la multitud cantaba el himno de Alemania (sólo la primera estrofa).


  Uno de los mantenedores del orden que se había acercado a Wander dijo con potente voz:


  —Nos has llamado puercos.


  —Yo sólo he dicho porquería.


  —Refiriéndote a nosotros —dijeron rodeando a Karl Wander—. Esto es una vulgar calumnia —entonces le agarraron por debajo de los brazos—; atenta contra las leyes de la democracia. Aquí se sigue nuestro reglamento.


  Diciendo esto le llevaron a la puerta de salida. Una vez allí uno de ellos intentó dar a Karl Wander una briosa patada detrás, pero éste la esquivó dejándose caer al suelo y rodando hacia un lado, con lo que se levantó un remolino de polvo.


  Luego oyó la voz de Peter Sandman:


  —No es que diga que lo haya merecido, pero poco a poco voy sintiendo la tentación de creerlo.


  —Bien. Aquí estoy —dijo Sobottke, el chófer, con la sincera cordialidad que le era propia.


  Después apretó con fuerza la mano de Wander y pareció querer instalarse en el apartamento 204.


  —Bueno, jefe, ¿qué tengo que hacer?


  —Por mí, lo que le apetezca; siempre que me deje trabajar en paz.


  Wander señaló unas hojas de papel y dijo prudentemente y con ironía:


  —Para su señor Krug. ¿Es que quiere estorbarme?


  —¡Jamás! —aseguró Sobottke—. Todo lo contrario. Yo quiero guardarle de peligro, digamos, para que pueda trabajar, a ser posible, sin ser molestado.


  —¿Trabajar en qué?


  —Bueno… digamos en sus problemas.


  Karl Wander apartó los papeles a un lado. La tosca jovialidad de Sobottke le inspiraba cierta desconfianza.


  —O sea que, si le entiendo bien, señor Sobottke, usted no está aquí para darme una noticia o un documento ni para que yo le entregue algo así. Pero tampoco ha venido en visita particular.


  —Exactamente. Eso es —dijo Sobottke.


  Y seguidamente añadió con deseo de alabar:


  —Tiene usted una cabeza clara y hay que estar alerta para que no le pase nada. El señor Krug también lo cree así.


  —¿Está preocupado por mí?


  —Bueno, si yo estoy con usted, ya no.


  —No recuerdo haber pedido a alguien como usted, señor Sobottke.


  —Ni le hace falta, señor Wander. Nuestro buen señor Krug sabe siempre lo que necesita cada cual. «Sobottke», me ha dicho, «el señor Wander tiene que cumplir una misión difícil y de gran responsabilidad. Tenemos que hacer lo posible para que le resulte más fácil.» ¡Y aquí estoy yo!


  Wander empujó su silla hacia atrás, contra la pared, como si buscara un respaldo y preguntó:


  —¿Qué piensa hacer?


  —Simplemente, en el futuro yo le acompañaré, digamos como escolta, en todas sus gestiones.


  —Supongo que esto significa que tiene que vigilarme.


  Sobottke, horrorizado, levantó suplicante ambas manos, unas manos como palas.


  —¡Pero señor Wander, qué ocurrencia! Una cosa así no puede hacérsela al señor Krug. No piense en esto ni por un momento. Yo sólo debo acompañarle por si me necesita.


  —Si se presenta esta ocasión, ya se lo pediré.


  —Pero ¿qué pasa si no puede encontrarme en seguida? Entonces, allí se queda usted. El señor Krug no me lo perdonaría nunca. O, ¿tiene usted algo contra mí?


  Wander consideró más prudente dar una respuesta negativa.


  —Yo soy un solitario que camina por una senda a través del bosque —explicó—. Mis métodos sólo puedo emplearlos yendo solo.


  —No le molestaré. Le doy mi palabra. No le daré ningún consejo ni me meteré en ninguna conversación. Me mantendré aparte, incluso. Usted no tiene más que mandarme. Además puedo conducir su coche, si quiere, llevar su cartera, reservarle mesa en un restaurante, y hacer cosas así. También puedo ayudarle en asuntos de carácter bastante más íntimo… digamos chicas, por ejemplo. Ya sabe que yo puedo facilitarle algunas direcciones de Colonia…


  —Gracias, señor Sobottke; sigo sin ninguna necesidad. Además me gusta llevar yo mismo el coche, no tengo cartera y aún no he tenido que reservarme nunca mesa en un restaurante. Muchas gracias por su amable ofrecimiento.


  —¿Y si le ocurre algo?


  —¿Si me ocurre qué, por ejemplo?


  —Bueno, podrían atacarle. Estas cosas pasan y entonces, ¿qué?


  —¡De modo que es esto! —dijo pensativo Karl Wander—. No tiene que vigilarme sino protegerme. Krug le ha previsto como guardaespaldas. ¿Cree él realmente que lo necesito? Y en caso afirmativo, ¿por qué lo cree? ¿Qué le ha sugerido esta idea?


  —Comete usted un grave error al decir eso —exclamó Sobottke—. No debiera hablar así, señor Wander. Nuestro señor Krug está realmente preocupado por usted y… ¡usted sospecha de él!


  —¿De veras lo hago? ¿Cómo lo sabe?


  —¡Bueno, para qué hablar más!


  Sobottke hacía lo que podía para dar fin lo antes posible a la conversación, que le estaba resultando molesta.


  —Órdenes son órdenes, al fin y al cabo; al menos para mí y especialmente cuando vienen de nuestro señor Krug. «Sobottke», me ha dicho, «desde ahora estarás a la disposición del señor Wander. Ahora él es tu jefe. Asunto concluido.» ¡Y aquí estoy yo!


  —Está bien —dijo enérgicamente Wander—. Si yo soy su jefe ahora, como el señor Krug ha dicho, entonces le ordeno que desaparezca y que no se deje ver en mi radio de acción hasta nuevo aviso. Cuando le necesite ya le haré venir.


  —Pero el señor Krug…


  —Dígale que o trabajo para él según sus orientaciones pero siguiendo exclusivamente mi propio sistema, o no trabajo. Dígale esto. Y ahora, buenos días, señor Sobottke, y dé mi más cordial saludo al señor Krug.


  —¡Cuando le veo pierdo las ganas de tomar mi cerveza irlandesa! —dijo el inspector jefe al ver a Karl Wander—. De todos modos pediré el tercer vaso. Éste era ya el segundo. ¡A eso he llegado… gracias a usted!


  —No se emborrache —le recomendó Wander sentándose junto a él—. Todavía es usted imprescindible. Sobre todo ahora que sé algo que, supongo, va a animarle.


  —¡Estoy harto de sus idiotas historias! —exclamó enojado Kohl—. ¡Ya tengo bastante! ¡A un buen estercolero me ha llevado usted! Mis nervios, al menos, no resisten el mal olor.


  Estaban sentados uno frente a otro en la taberna de Mutter Jeschke, en el rincón, junto a una tosca mesa. Sobre ellos colgaba una lámpara que parecía un farol. Eran los únicos clientes. La dueña estaba limpiando unos vasos.


  —¿Para quién trabaja usted aquí en realidad, Mutter Jeschke? —preguntó el agente de policía en voz alta para provocarla.


  —Para mis clientes.


  —¿No lo hace también para la Protección del Estado o para cualquier otro servicio secreto? No importa para cuál; todos son asquerosos. O ¿proporciona informaciones a fábricas de armamento, centrales de los partidos o a agencias de noticias?


  —¡Qué tontería! —dijo enérgicamente Mutter Jeschke—. Verdaderamente parece que no aguanta usted más que un vaso de cerveza.


  —Va a maravillarse al ver cómo me emborracho hoy —anunció Kohl—. No sólo tengo necesidad de hacerlo, sino que puedo permitirme este lujo porque estoy de permiso… hasta nuevo aviso. Así lo llaman ellos.


  —¿Ha tenido dificultades? —preguntó Wander.


  —Sí; después de haber puesto yo algunas. Al menos eso parece.


  Mutter Jeschke cogió un vaso, lo frotó con una paño limpio, cosa que seguramente no hacía falta, lo llenó de oscura y cremosa cerveza de Irlanda, se lo llevó a Kohl y dijo:


  —Si tan empeñado está en saberlo, señor Kohl, le diré que a veces trabajo como soplón para la policía criminal, pero sólo para inspectores-jefe que se llamen Kohl.


  —Bueno, bueno —dijo éste resoplando con estrépito—. Pido mis disculpas.


  —Nuestro amigo ha descargado en usted sus sospechas —aclaró Karl Wander a Mutter Jeschke—, pero a quien se refería era a mí.


  —Exactamente —confirmó refunfuñando Kohl—. Poco a poco me va invadiendo la sensación de que usted, Wander, ha venido a parar a Bonn sólo para quitarme mi retiro. ¿Qué es lo que hace aquí si no?


  Karl Wander dijo:


  —Está bien; ya que parece usted querer saberlo a toda costa, ¿por qué no decírselo? Trabajo para el despacho de Konstantin Krug, el secretario de su partido. Tengo que llevar a cabo investigaciones sobre el Ejército.


  —Y ¿quiere usted convencerme de que esto es todo, Wander?


  —A mí me basta.


  —Y ¿qué me dice de este asunto con el que me he tropezado? ¿Qué hay de esta Eva Morgenrot?


  —En mi opinión, una casualidad; nada más.


  El agente de policía bebió su vaso despacio hasta el final.


  —¡Otra cerveza! —pidió a Mutter Jeschke—. ¡Y otra más para el señor Wander, para que también él se encuentre mal!


  —Supongo que tiene usted presente que yo sólo podía decir lo que sabía, o lo que creía saber.


  —Lo tengo presente —aseguró el criminalista—. Pero he de imaginar que no le interrogué bien. Hubiera debido informarme mejor sobre el director Morgenrot.


  —¿Es Morgenrot quien le ha proporcionado este permiso?


  El inspector jefe, casi perplejo, asintió:


  —Hubiera debido ir más precavido.


  —A decir verdad, yo no le tenía por imprudente.


  —Uno puede equivocarse. Por ejemplo, yo pensaba que usted no era desconfiado.


  —Procure seguir pensando así —dijo Karl Wander—. ¿Tan difícil le resulta?


  —Usted prometió concertarme una entrevista con ese doctor Barranski. ¿Por qué no lo ha hecho?


  —Mientras tanto se le ha quedado paralizado. Ahora estoy ocupándome de él. Con el tiempo no podrá negar su decencia; estoy seguro.


  —¡Maldito otra vez, Wander! —gritó Kohl—. ¿Qué clase de hombre es usted? Por lo visto está siempre dispuesto a entrometerse en mil cosas que no le importan.


  —Usted me persigue —dijo Wander encogiéndose de hombros—, pero yo no sé qué hacer. Por esto me abandono a usted. Usted es el experto en este caso.


  —¡Y qué experto! —dijo Kohl, resignado—. Yo soy un asno que no deja ni un segundo de poner en movimiento máquinas de riego para la llamada justicia. Bueno, he registrado con detenimiento lo que perteneció a esa Eva Morgenrot; sencillamente todo: su ropa, sus maletas, el apartamento de un lado a otro… y he encontrado algo que probablemente le interesará, Wander: una llave. Una llave en la que está marcado el número 205. ¿Y bien…?


  —¿Qué pretende sugerirme?


  —Al principio tampoco a mí se me ocurrió nada, pero luego pensé en ese Martin Morgenrot y en su afirmación de haber visto salir a Eva directamente de la habitación de usted.


  —Cosa que yo niego rotundamente.


  —Ya no es necesario que lo haga. He examinado con cierto detenimiento el segundo corredor de la casa, aquel en el cual está su apartamento, y estoy casi seguro: este chico simplemente se equivocó de puerta, o sea que Eva no salió de la habitación de usted, de la 204, sino de la de al lado, la 205.


  —¿Y quién vive allí?


  —Dicen que nadie. Este apartamento no está alquilado oficialmente.


  —Pero a veces he oído ruidos al lado: agua corriente, el golpe de una puerta; no gran cosa más. Y todo muy confuso. Las paredes resuenan bastante.


  —Yo sólo he dicho que no está alquilado. No obstante, puede haber sido habitado, en ocasiones. Está completamente amueblado.


  —¿Sólo Eva tenía una llave?


  —Existen, o existían tres, según he descubierto. El administrador de la casa, por orden de la agencia arrendataria, entregó dos de ellas a Sabine von Wassermann-Westen, precisamente hace una semana. Como le he dicho, entre las cosas de Eva Morgenrot sólo se encontraba una de estas dos llaves. La otra estaba en posesión de esa Wassermann-Westen. Cuando le pregunté por una posible tercera llave, al principio dijo que eso no era de mi incumbencia; punto de vista al que, según la ley, tiene pleno derecho, por lo demás.


  —Pero, si le conozco bien, usted insistió.


  —Claro. En otra conversación la baronesa afirmó que en realidad no sabía si existía una tercera llave ni dónde podía encontrarse, que probablemente se había extraviado. Pero antes de que pudiera arrancar en esta dirección se entremetió ese Morgenrot.


  —¿Directamente?


  —¡Qué ocurrencia! Este hombre tampoco es tan tonto. Sólo soltó una especie de queja, cortés, pero muy clara al mismo tiempo… en un lugar bastante elevado, además. Probablemente se ha hablado de falta de tacto por parte de la policía, de grosera intromisión en asuntos privados, de constantes molestias de los afligidos familiares y cosas por este estilo. En todo caso, de esta manera Morgenrot ha espantado a todo un rebaño de jefes; probablemente incluso a unos cuantos de algún Ministerio. Consecuencia: se han revisado mis métodos y… aquí estoy, si tengo suerte, seguramente hasta que me jubilen.


  —¿Y no puede hacer nada?


  —No, sin el doctor Bergner, y sin usted y sin una buena porción de suerte. Pero parece que a ella no estoy precisamente abonado.


  —Tal vez pueda ayudarle un poco —dijo Karl Wander—. He ido a ver a la madre de Eva Morgenrot. Según me ha dicho, y lo creo muy posible, al cumplir veintiún años a Eva se le hubiera adjudicado la mitad de la fortuna de Morgenrot.


  —¡Repita lo que acaba de decir! —exclamó el agente de policía, sin poder creerlo.


  —La existencia de Eva prácticamente dividía en dos partes la fortuna de Morgenrot. Dentro de dos años escasos hubiera podido hacer cambiar a su padre adoptivo el rumbo de las cosas. ¿Por qué no hacerlo, tal como estaba todo? Esto, además, significa que quien hubiera heredado en primer término no era Martin, el hijo, sino ella. Y con Eva viva, una posible segunda esposa de Morgenrot hubiera perdido millones. ¿No son motivos éstos?


  —¿Quién cree que podría ser esta segunda esposa de Morgenrot?


  —Exactamente quien usted supone. Sobre la mesa de Morgenrot hay una sola foto, en macizo marco de plata; una foto de la Wassermann-Westen.


  El inspector jefe ingirió su cerveza irlandesa como si se tratara simplemente de limonada. Al final dijo gravemente:


  —Es usted un seductor de primera, Wander Consigue dejarme en una situación en que me siento como si no estuviera de permiso. Especialmente porque ya antes había visto una foto como ésta; en un sitio muy distinto, pero también en un lugar de preferencia. Tengo que reflexionar sobre este asunto. Tal vez pueda hacer algo, pero ¿qué?


  SEXTO INFORME INTERCALADO DEL HOMBRE LLAMADO JEROME


  Sobre la finalidad de la llamada opinión pública, el funcionamiento de los dispositivos del Poder y los contratiempos que ambas cosas pueden ocasionar.


  
    Como es natural, ningún Ejército de este mundo es perfecto. Según el ángulo desde el cual se mire, todos tienen sus héroes y sus perros cochinos, sus caballos de carrera y sus reses de consumo, sus mártires y sus idiotas sentimentales. ¿Por qué iba a ser distinto en este país?


    Al parecer el ministro Feldmann sabía muy bien cuál era la manera más rápida de ganar la partida. Tal vez su más remoto modelo era el alejamiento, en su tiempo, del primer ministro de Defensa de la República Federal, aunque las circunstancias en aquel momento, como es natural, eran muy distintas en varios aspectos y había otros personajes en juego. En todo caso, en la partida de póquer que se estaba jugando ahora, Wander era sólo una carta, si bien triunfo. Probablemente había, al menos, otros tres informadores, o quizá cinco.


    Yo podía asegurar quiénes eran dos de ellos: uno era un periodista que coordinaba desde aquí peticiones nacionalistas para una entidad periodística de marcada tendencia demócrata alemana. El otro era un antiguo agente de la Gestapo, sin cargos personales, que ahora invertía los conocimientos especiales que había acumulado a cambio de los honorarios adecuados.


    Es de suponer que Karl Wander no sabía nada concreto de estos otros colaboradores, pero sí es probable que sospechara su existencia. En todo caso cumplía su deber de modo ejemplar; a la manera de Feldmann, o tal vez más a la manera de Krug. Ahora bien, yo no fui capaz de descubrir en seguida la importancia que podía tener en la práctica para el éxito final. Sandman, como es natural, tampoco. Wander, mucho menos.


    Nosotros nos dejamos engañar por las coyunturas básicas de esta empresa, las cuales eran relativamente fáciles de adivinar. El punto de partida de dichas acciones era el siguiente: todo Ejército ha de contar siempre con dificultades y complicaciones; lo que no puede ocultarse ni callarse, por fuerza va a parar al dominio público. Esto, en sí, no es tan desastroso, pues la llamada opinión pública tiene muy mala memoria, pero un estómago enorme; lo cual significa que el pueblo olvida muy de prisa y lo digiere todo y que los magníficos discursos de hoy, mañana pueden considerarse feas sombras de anteayer. Lo mejor es siempre que se sumerjan lo más aprisa posible en el orco del tiempo olvidado.


    El truco de Feldmann consistía en crear durante un breve período de tiempo una inquietud constante, sin treguas y que, en lo posible, fuese en aumento. Para ello intentó combatir el rápido y voluntario olvido electrizando o chocando los cansados cerebros con noticias de alarma concentradas.


    Antes, cuando de todas las nubes caían los Starfighter casi con monótona regularidad, cuando los desertores buscaban asilo en Suecia, cuando millones derrochados en tanques originaban investigaciones dudosas y duramente ridiculizadas, cuando se procesaba por grave soborno pasivo a un coronel y al mismo tiempo a un consejero del Gobierno y a un diputado del Bundestag, estas cosas se tomaban como si fueran contratiempos muy corrientes y accidentales. Ahora era distinto. Antes, cuando se atormentaba a los soldados, la opinión pública lo consideraba más o menos inevitable; a veces ni siquiera se publicaba o en todo caso se aprovechaban de ello dos o más rivales por motivos comerciales.


    Precisamente esto, el sistemático juego fuerte, era una de las tácticas informativas de Feldmann. Tanto él como Krug y otros políticos aliados con ellos habían concedido gran valor al contacto con periodistas influyentes, cosa que la mayor parte de las veces se basaba en la reciprocidad. Por una parte el resultado era el siguiente: información interna y a tiempo; por la otra, un tiro periodístico con finalidad común o un himno de alabanza al parecer no falto de sentido crítico.


    Una de las llamadas «comidas de trabajo» reunió en el Hotel Rheinhof a Feldmann, Krug y otros cinco compañeros de su partido con siete seleccionados y solícitos periodistas. Éstos eran los preparativos. Durante dicha comida el ministro Feldmann pronunció por primera vez el lema que personalmente había creado para esta acción: «con profunda y constante preocupación por el Ejército». De todo ello me informaron dos de los periodistas asistentes; aunque lo hicieron por separado, los detalles coincidían.


    Pero cuando súbitamente en el extranjero surgieron noticias alarmantes, al parecer sin pruebas, sobre una supuesta encuesta secreta, según la cual uno de cada tres miembros del Ejército simpatizaba con los neonazis y, a consecuencia de ello se alzaron olas de indignación nacional contra tal calumnia, el ministro Feldmann defendió al Ejército, aunque no sin abstenerse de hacer comentarios en los que expresaba su preocupación, antes de que el ministro correspondiente pudiera abrir la boca. Quien ganó esta primera vuelta ante la opinión pública de la República Federal no fue éste, sino Feldmann. Jamás llegó a comprobarse que había sido el mismo Feldmann quien había lanzado aquellas noticias para poder negarlas ante la aprobación de todos.


    Feldmann no sólo recibió la aclamación de su canciller, sino incluso la protección del ministro del Interior. Al parecer éste era también un hábil hombre de táctica y estaba muy contento de que Feldmann no hubiera puesto sus miras en su silla. El ministro del Exterior también debió respirar profundamente y asegurar a Feldmann sus simpatías por teléfono.


    Así, pues, todo empezaba bien.


    A nosotros no se nos ocurrió la idea de ocuparnos con mayor intensidad de la vida privada de un Wander. Por ello tanto más penosa fue nuestra impresión: esta campaña probablemente no se decidió en un campo de batalla cercano, en un centro de poder, sino en una cama cualquiera.
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  CON LA MAYOR BUENA VOLUNTAD Y LA MEJOR INTENCIÓN; NO IMPORTA QUIÉN LO CREA O TENGA QUE CREERLO


  KEILHACKE, el general, siguiendo sus deseos y su consigna, estaba haciendo de meritorio jefe de tropa, de un jefe de tropa que, sin perder jamás su audacia, se ocupaba personalmente de los mínimos detalles. Esta vez estaba juzgando ejercicios gimnásticos.


  Esto sucedió a propuesta de una revista muy importante que, a su vez, había recibido la sugerencia de Wander. Ante el general se extendían casi cien partes traseras. Él las contemplaba con alegre sonrisa. Entonces le fotografiaron.


  —¿Está bien así? —le preguntó a Wander, que le acompañaba.


  —Intente parecer un poco más imparcial —recomendó éste—. De otro modo es posible que a la gente se le ocurra pensar que usted siente especial interés por ver traseros.


  —¡Haga el favor de abstenerse de insinuaciones tan cochinas! —exclamó, enfadado, el general.


  —Mi general —dijo Karl Wander—, yo sólo intento llamarle la atención sobre el hecho de que, en la situación en que se encuentra, ha de contar siempre con imputaciones de este tipo. Uno de mis cometidos es, en lo posible, inmunizarle contra ello.


  —Comprendo —afirmó el general, que últimamente hacía lo que podía para superarse a sí mismo—. Si me preguntan sobre este particular diré: cuanto más sano está el cuerpo, más lo está también el espíritu. Fuerza creadora, salud y energía son como hermanas. Las personas débiles, los bebedores, los enfermos del corazón, los tuberculosos y los que padecen cualquier impedimento físico han sido en muchas ocasiones escritores subversivos.


  —En su lugar, mi general, yo no lo diría exactamente de esta manera, sobre todo a los periodistas, porque no son raras las veces en que éstos tienen sus ambiciones literarias más o menos secretas y podrían darse por aludidos. Esto hay que evitarlo. La sensibilidad de los escritores es muy peligrosa.


  —Lo hace todo muy complicado, Wander —dijo el general.


  —Es complicado —aseguró Wander—, pero hay una norma: intente parecer siempre positivo. Haga lo posible por concentrarse en lo que usted aprueba; deje para lo último aquello con lo que no está conforme.


  —Yo soy un hombre sincero —confesó Keilhacke—. Siempre me he permitido decir lo que pienso.


  —Pero usted quiere llegar a ser inspector general, y quien desea esto ha de poder ser también diplomático.


  —¿Acaso no lo soy?


  Keilhacke hizo una indicación a sus compañeros, los cuales, respetuosamente, se mantenían unos pasos más al lado. Desde allí y con visible interés siguieron al general a la sala de gimnasia. Ésta se encontraba entre Maguncia y Wiesbaden. Dos de los acompañantes eran de los llamados curas militares, uno católico y otro evangélico.


  —Últimamente esto siempre impone.


  —Yo no estaría tan seguro. Un espíritu religioso combatiente tan bien encubierto podría fácilmente despertar cierta desconfianza. Creo que sería mejor decir claramente: el Ejército, como es natural, tolera la Iglesia, lo hace incluso con generosa deferencia, pero no siente ninguna obligación respecto a ella.


  —¡Los curas pueden retirarse! —ordenó el general, reaccionando rápida y enérgicamente.


  Wander siguió relatando:


  —Mucho más eficaz y siempre seguro de las simpatías de un público más amplio es la demostración de una sensibilidad máxima respecto a la pureza de costumbres.


  —Hablaré de ello siempre que se presente la ocasión.


  —También debería demostrarlo prácticamente alguna vez.


  —¿Cómo, por ejemplo?


  El general se paseaba junto a los torsos masculinos, que brillaban debido al sudor, al parecer para examinarlos mejor, e intentaba parecer imparcial. Los fotógrafos que le acompañaban, dirigiéndose a Karl Wander, hicieron con la cabeza un gesto de aprobación y agradecimiento. Hombres semidesnudos, y el general con su orgullo típico de los alemanes federales: eso es lo que tendría éxito. Especialmente teniendo en cuenta que por suerte Keilhacke tenía un perfil de general apropiado para un libro de lectura.


  —En Coblenza, por ejemplo, puede encontrar una buena oportunidad. Allí hay un mayor llamado Drau, sobre el cual puedo proporcionarle material detallado. Todos le llaman puerco, porque habla y se comporta continuamente de la manera más ordinaria que pueda imaginarse. Es un hombre perjudicial. Tendría que trasladarle y si es posible de manera que todo el mundo se enterase.


  —Lo haré —prometió el general, amable y complaciente—. ¿Algo más?


  —En su zona se encuentra el cuartel del capitán general Hoepner. Usted mismo lo inauguró personalmente.


  —¡Ya lo creo! Hoepner fue un conductor de tanques muy notable. En mi opinión viene después de Guderian.


  —Ese Hoepner fue uno de los hombres del 20 de julio —dijo, sonriendo Karl Wander.


  —Lo sé —declaró el general Keilhacke, como si se tratara de algo muy importante—. La acción de esa gente (hombres todos muy respetables; yo fui amigo de algunos de ellos) se opone a mi convicción de soldado, pero a la situación de entonces, a aquel estado de excepción único e irrepetible, realmente se le puede perdonar una determinada conveniencia del Estado. ¿Está bien así?


  —En su situación tiene que estar preparado para todas las provocaciones imaginables, especialmente cuando un día de éstos venga a verle un periodista americano que se llama Sandman. A él no es fácil mostrarle un ideal.


  —Yo no muestro ningún ideal a nadie —aseguró el general, haciendo un esfuerzo—. Yo sólo trato de hallar tradiciones alemanas que comprometan. Sé muy bien que ese 20 de julio fue una especie de reventón de cañerías. De ello no puede hacerse mucho alarde. Pero ¿puede usted darme su opinión acerca de las guerras de liberación? ¿Puede hacerse algo partiendo de ellas?


  —Ya se ha hecho; precisamente en lo que ustedes llaman RDA. Sus colegas de allí ya se han presentado como sucesores de Schamhorst y Gneisenau. ¿Quiere usted arriesgarse a que se sospeche que navega en las mismas aguas?


  —¡Claro que no!


  —Entonces, ¿qué? —preguntó Karl Wander, implacable—. ¿Quiere recurrir al rey soldado, que pegaba a sus súbditos y también a sus soldados que tanto amaba? ¿O tal vez al gran príncipe elector, cuyos generales de caballería consiguieron ataques devastadores desobedeciendo sus órdenes?


  —¿Qué me recomienda entonces? —preguntó el general Keilhacke, todavía más confuso.


  —Que vuelva a empezar desde el principio. El reconocimiento incondicional de la hora cero. Intentemos ya de una vez hacer tabla rasa.


  El general, mudo y totalmente confuso, aunque no sin cierta monumentalidad, parecía mirar a la lejanía. Los fotógrafos trabajaban, encantados. Estaban seguros de haber descubierto un nuevo genio de la estrategia, pues eso es lo que en estos momentos parecía el general. Su rostro flotaba, majestuoso, por encima de cien partes traseras.


  —Cortaremos por lo sano, entonces —afirmó Keilhacke, firmemente decidido a actuar con decisión en cada caso.


  —Suponiendo —dijo Wander, en voz baja y continuando en tono cortés y asesor— que usted realmente tiene idea de lo que esto pudiera significar.


  —Usted está sintiendo una gran curiosidad, ¿no es así? —preguntó Maximilian Morgenrot, después de haber saludado a Wander y dando inquietos brincos por su jaula-despacho de antigua suntuosidad—. ¿Por qué? ¿Por mi conducta?, ¿mi actitud?, ¿alguna proposición?


  —Sólo he venido porque usted me lo ha pedido —afirmó Karl Wander.


  Éste permaneció de pie y examinó la mesa del director: la foto en marco de plata todavía se encontraba allí.


  —Si le he entendido bien, usted quiere entregarme algunos documentos.


  —Aquí están —dijo el viejo Morgenrot, señalando un montón de papeles relativamente pequeño que tenía al alcance de la mano—. Poco más de veinte páginas, pero no contienen más que hechos y números. Una especie de bomba atómica de la táctica. Yo soy así.


  —Entregaré este material al señor Krug —dijo Wander, sin moverse—. ¿Algo más?


  Maximilian Morgenrot pareció querer agarrarse a las pesadas cortinas de la ventana.


  —Por lo que veo, trabajáis mucho —dijo.


  —Lo mejor aún no ha llegado —prometió Karl Wander, sin dejar de mirar a Morgenrot—. Sus acciones suben de día en día, por lo que es de suponer que puede mirar el futuro con gran esperanza. ¿O hay algo que le inquiete?


  —Siéntese —ordenó Morgenrot, casi con violencia—. En este momento lo que me inquieta es verle a usted de pie por aquí y al acecho.


  Karl Wander se sentó, pero no delante de la mesa, sino en un sillón, cerca de la puerta.


  —¿Qué más puedo hacer para tranquilizarle?


  —Trabaja usted mucho —afirmó Morgenrot, mirando al otro lado de la ventana—; lo reconozco. Probablemente le he tenido en menos.


  —Si es un cumplido, puede ahorrárselo. Sólo me importan los resultados positivos en interés de nuestro asunto.


  —Los tendrá. A los documentos para Krug y Feldmann he añadido un papelito destinado únicamente a su uso personal. Considérelo como una especie de regalo mío.


  —¿Un regalo? ¿Por qué motivo?


  —Piense que… le encuentro simpático. Más adelante le diré el porqué.


  Maximilian Morgenrot dio unos saltos en dirección a la puerta, frotándose las manos al mismo tiempo.


  —Se trata de un director ejecutivo del Ministerio de Defensa de Bonn, de un tal Ewertz. Según estos documentos que están sólo a disposición de usted, se le pueden probar dos importantes sobornos pasivos. La cantidad fue una vez de veinte mil marcos; la otra de sesenta y ocho mil.


  —¿Puede demostrarse de manera irrecusable?


  —Con todo detalle. Sólo tiene que servirse usted mismo, cosa que hará con sumo gusto, si no me equivoco. Especialmente teniendo en cuenta que quien le ha dado el cargo a este director ejecutivo ha sido el actual ministro de Defensa. Ahora tiene usted una nueva trampa.


  —¿Y me la proporciona usted sin condiciones?


  Maximilian Morgenrot fue corriendo a su mesa, se acurrucó en su sillón, se acercó la foto enmarcada en plata, dando la impresión de que lo hacía mecánicamente, y dijo en tono de congoja:


  —Si todavía tengo que explicarle qué es lo que realmente quiero de usted, Wander, entonces no vale el dinero que pienso darle.


  —¿Qué cantidad?


  —Diez mil marcos.


  Karl Wander inclinó la cabeza en señal de aprobación, procurando disimular su sorpresa.


  —Si le he comprendido bien, usted quiere hablarme de Eva, ¿no es verdad?


  —¿Qué ocurrió con ella, en realidad?


  —Según todos los indicios se trata de suicidio —dijo, prudentemente, Wander.


  —¿Se sospecha que haya podido ser otra cosa?


  —Oficialmente parece que no.


  Wander le explicó las reacciones de la policía y las sospechas del doctor Bergner, por el diagnóstico de Barranski.


  —Un diagnóstico difícil de rebatir —dijo.


  En su sillón, Morgenrot parecía una lechuza y daba la impresión de querer esconder aún más su cabeza entre los hombros.


  —Está bien, está bien —balbució—. Puede que sea así. Cuando no pueden encontrar a alguien que haya colaborado directamente en la última fase, dicen siempre que es suicidio. Pero ¿qué ocurrió antes? ¿Quién tomó parte?


  —¿Es esto lo que espera de mí? —preguntó Wander, con tanta curiosidad como preocupación—. ¿Una respuesta precisa por la cantidad de diez mil marcos?


  —Exactamente, Wander.


  Morgenrot se levantó de un salto, se colocó detrás de su sillón, el cual tenía un respaldo muy alto, y desde allí miró a Wander como si fuera un gran tirador.


  —Quiero saber con la mayor exactitud posible qué es lo que ocurrió y quién intervino en el asunto.


  —A Eva no va a resucitarla.


  —¡Procure no provocarme con frases como ésta! —exclamó el viejo Morgenrot—. No me permito tener sentimientos vengativos ni otros desatinos semejantes. Quiero conocer hechos para poder protegerme a mí mismo, si se da el caso. Cuando se sabe de qué es capaz una persona, entonces es posible adoptar la actitud conveniente.


  —E incluso, por precaución y con posible material comprometedor en la mano, forzarla a seguir la dirección que usted considere oportuna.


  —Eso es —asintió Maximilian Morgenrot—. Hace usted progresos. Tiene muchas probabilidades de ganarse sus diez mil marcos.


  —¿Incluso si se diera el caso de que una persona de su ambiente más próximo resultase ser una fuerza decisiva en este suicidio?


  —¡Entonces, más que nunca! —exclamó Morgenrot—. De ser así, he invertido mi dinero como debía.


  —Lo que usted me pide se opone a mis principios éticos —dijo, perplejo, el doctor Bergner—. No puedo arruinar a un colega sólo por desconfiar de él.


  —Pero eso es precisamente lo que le gustaría hacer —dijo Wander—. Se le nota.


  —Su reacción es equivocada —censuró el inspector-jefe—. Y usted, Bergner, está en un error.


  Karl Wander había estado delante del hospital esperando que el doctor Bergner saliera y le había arrastrado a la taberna de Mutter Jeschke. Kohl les esperaba allí. Había reservado la mesa del rincón y hecho enfriar una botella de Chablis, un vino francés de apariencia inofensiva y aromático olor, pero muy eficaz para hacer desaparecer obstáculos. Al parecer lo saborearon. Kohl sorprendió por su locuacidad; habló de su trabajo, de cifras enigmáticas y rápidamente pasó a los colaboradores criminales.


  —Matar poco a poco al prójimo —dijo, y con ello había llegado ya al doctor Barranski.


  —Esto no tiene nada que ver con estar o no en un error —se defendió el doctor Bergner—. Estas cosas no se hacen. ¿Denunciaría usted a un colega suyo, señor Kohl?


  —¡Claro que sí! —dijo éste con gran naturalidad—. Ya lo he hecho, y varias veces además; siempre con auténtico convencimiento. Si soy un criminalista honrado, ¿cómo es posible suponer que pueda soportar criminales a mi lado?


  —En el caso de los médicos, las cosas son distintas —dijo Wander, desafiándole—. A todos les puede pasar que, una u otra vez, conviertan a alguien en cadáver. Esto, precisamente, les une.


  —Como es lógico, no es así —dijo, impetuosamente, el doctor Bergner—. Lo que en realidad ocurre es que en nuestra profesión hay muchas cosas que no pueden demostrarse con exactitud ni calcularse matemáticamente. Uno de los fundamentos de esta profesión es la confianza.


  —¡Qué bonito! —exclamó Wander, interpretándole a propósito equivocadamente—. ¡Tiene confianza en… un Barranski!


  —¡No, señor Wander; no la tengo! Frente a usted lo he expresado ya con suficiente claridad.


  —¡Pero no quiere sacar consecuencias!


  El agente de policía disfrutaba viendo discutir a sus interlocutores. Todo sucedía tal como había acordado con Wander. Éste estaba resultando un socio magnífico. «Era de esperar que no llegase a serlo demasiado», pensó Kohl.


  —También a un Barranski hay que concederle que, al fin y al cabo, puede obrar de buena fe —dijo Bergner.


  —¡Hombre de Dios! —exclamó Wander, como si estuviera indignado—. ¡Eso no se lo cree ni usted!


  Kohl creyó, y estaba en lo cierto, que ya había llegado el momento de intervenir en la conversación, y dijo:


  —Vayamos a lo práctico. Según me han informado, doctor Bergner, usted tiene, digamos, sospechas acerca de los métodos que ese Barranski emplea con sus clientes. Es una sensación, ¿no? ¿Cuál es el motivo de su sospecha? ¿La de otros colegas? ¿Tampoco? Bueno, ¿sabe alguna cosa concreta?


  —¡Y qué es eso en nuestro oficio!


  —Usted conoce detalles muy particulares —declaró tenazmente Kohl.


  —Por supuesto. Pero, desgraciadamente, saber y poder probar son dos cosas distintas.


  —¡A quién se lo dice! —suspiró Kohl, en pronta adhesión. Luego, en tono deliberadamente suave, preguntó como si se tratara de algo de suma importancia—: ¿Quién le ha ayudado a obtener sus especiales conocimientos en esta ocasión, por favor?


  —Esto es algo absolutamente confidencial…


  —De acuerdo; claro —dijo Kohl—. ¿De quién se trata?


  —De una antigua buena conocida mía —dijo Bergner, después de vacilar un poco—. Hace algún tiempo que trabaja en el consultorio del doctor Barranski.


  A Wander le costó trabajo dominarse, pero Kohl puso con firmeza su mano sobre el brazo de su socio y dijo suavemente:


  —Su conocida, por tanto, se ha confiado a usted. ¿Puedo preguntarle si esta joven es digna de confianza?


  —Lo es y en el más alto grado —dijo el doctor Bergner, casi con calor por tratarse de algo que le incumbía—. Lo que ella había observado me alarmó, pero ¿qué podía hacer yo? ¿Entrar a la fuerza en su consultorio y ponerme manos a la obra? ¿Buscar pruebas con mi conocida?


  —Esto no podía hacerlo, claro está —dijo, amablemente, Kohl—, pero nosotros, ¡nosotros sí que podemos! Bueno, no voy a retenerle más y le diré de qué se trata principalmente, doctor Bergner. De estupefacientes. En mi despacho tengo un expediente bastante considerable sobre este asunto, pero en la práctica no se puede hacer nada. Son sólo sospechas, suposiciones, afirmaciones, especulaciones; nada que pueda utilizarse como material comprobatorio. Hasta ahora, nada.


  —¿Es eso lo que espera de mí?


  —No —dijo Kohl—. No quiero cargarle con esto, ni tampoco a su conocida. Ambos quedarán fuera del juego, o al menos en un último plano, sin que se les vea. Lo único que necesito es una indicación concreta y a tiempo, es decir, una hora, un nombre, un detalle lo más exacto posible. Del resto nos encargamos nosotros. ¿De acuerdo?


  —No tengo nada que comunicarle —aseguró Sabine von Wassermann-Westen, mirando por encima de Karl Wander—, y lo que probablemente usted tiene intención de explicarme, no me interesa.


  —No obstante, ha venido —observó él.


  —De muy mala gana —dijo Sabine, dándose aires de superioridad—, pero usted ha bloqueado mi teléfono y me ha obligado a este encuentro.


  Se habían encontrado en el Café de la Campana, en Colonia. Acicalada elegancia de cromo brillaba a su alrededor. Las luces, medio apagadas, se reflejaban en el oscuro barniz. Las personas que les rodeaban parecían llevar máscaras cosméticas y daban la impresión de haber surgido de revistas populares. Todas las miradas estaban fijas en el vestido color sangre de Sabine.


  —De todos modos parece al menos que los recuerdos personales de otros tiempos ya no le hacen sufrir —dijo ella.


  —Disfruto con ellos. Es una sensación parecida a la que se tiene cuando se acaba de pasar una enfermedad grave.


  —Al fin y al cabo, cada cual ha de ver cómo se las arregla —dijo Sabine, indiferente—. En todo caso, yo sé bastante bien lo que quiero. Y en lo que respecta a ambos le diré que no deseo nada de usted. Debería mantenerse al margen de mis asuntos. No importa quién…


  —Quien perezca —completó Wander.


  —¡Es incorregible! —observó ella, casi aburrida.


  Sabine pidió un whisky doble con hielo y soda. Lo que Wander quería tomar no le interesaba.


  —Estas intromisiones en los asuntos de los demás no son solamente impertinentes, sino sencillamente tontas.


  —Bueno… tal vez yo soy tonto.


  Sabine von Wassermann-Westen le miró con desaprobación y dijo:


  —Incluso a usted no deberían escaparle unas pocas reglas fundamentales para el uso diario. Por ejemplo: lo que uno gana, otro lo pierde. Uno puede acostarse con quien quiera: uno de los dos será siempre engañado. El que ama crea odio en alguna parte; hay que resignarse a ello.


  —¿También hay que resignarse a que algunos piensen que pueden mejorar su nivel de vida a costa de la existencia de otros?


  —¡Como siempre este penetrante dramatismo! —dijo Sabine, parpadeando a la tenue luz azul, sin mostrar impresión alguna—. Me fastidia esta autojustificación doctrinaria y moralizadora, esta pegajosa estupidez de apóstol de las costumbres…


  —¿Qué hizo con Eva Morgenrot? —preguntó Wander en voz baja, inclinándose hacia delante y con penetrante ahínco—. A mis ojos, usted es responsable de todo lo que le ha ocurrido y, por tanto, también de su muerte.


  —¡Y usted qué sabe!


  Sabine von Wassermann-Westen cogió su vaso de whisky, pero volvió a dejarlo sobre la mesa sin beber.


  —Tenía la sensación de que estaba bien que alguien se preocupase por ella.


  —¿Por ella o… por los millones que iba a heredar?


  Sabine se irguió, con lo que su figura adquirió convincente realce. La tensa seda roja del vestido sobre su busto producía un gran efecto. Al respirar profundamente resultó impresionante. Luego dijo en voz baja:


  —Olvidaré la observación que acabo de oír. En cierto modo soy de miras muy amplias; con usted también lo he sido, cosa que tal vez no sabe. Yo me he preocupado de que pudiera ganar dinero aquí.


  —¿Espera que se lo agradezca?


  —No; esto no lo espero de nadie. Sólo deseo que esté dispuesto a saldar las cuentas que haya. Esto, al menos, sería lo natural.


  —¿En cuánto valora una vida humana?


  —Está metiéndose en un callejón sin salida —dijo Sabine, abandonando su complaciente sonrisa—. Es mejor que no lo haga. Aquí tiene usted un trabajo que, no sólo está bien pagado, sino que además parece que le hace gracia. ¿Quiere perderlo a toda costa y… otra cosa al mismo tiempo?


  —Quiero saber por qué tuvo que morir Eva Morgenrot. ¿Por los millones de su herencia? Y de ser así, ¿con quién tenía que repartírsela? ¿Con el padre o… con el hijo? ¿A cuál de los dos se ha buscado?


  —No siga hablando de este modo —dijo Sabine, en tono casi imperceptible.


  —¿Qué ocurrió exactamente con Eva Morgenrot? ¿Quién la alcoholizó? ¿Tomaba estupefacientes? ¿Quién la golpeó? ¿Con quién se encontró en el apartamento 205?


  —¡Ni una palabra más!


  Las manos de Sabine se agarrotaron. La piel de su cuello, que no estaba maquillada, parecía de color gris pálido.


  —¡Usted llevó sistemáticamente a Eva al borde de su existencia! Usted la transformó en una borracha, le administró drogas y, en fin, la prostituyó con el hombre que posee la tercera llave del apartamento 205. ¿Quién es?


  —¡Ya no sabe lo que dice!


  Las manos de Sabine estaban temblando.


  —¿Incitó usted a ese hermanastro para que persiguiese a Eva o fue suficiente una indicación de Sobottke? ¿Por qué Martin armoniza con Frost, esta especie de playboy? ¿Hasta qué punto es obra suya todo esto y por qué motivo lo ha hecho? ¿Sólo para hacer pasar a Eva de una dificultad a otra? ¿Ha hecho todo esto premeditadamente porque merece la pena y… de qué manera?


  —¡Es usted un espía asqueroso y miserable! —dijo Sabine en voz baja—. ¡Lo pagará caro!


  —No se precipite. Aún tiene que verse quién lo pagará caro. ¿Ha actuado usted de acuerdo con el padre adoptivo de Eva, en cuya mesa está su foto, o tal vez por orden suya? ¿Ha intentado encubrir a alguna persona porque ésta podría arruinarla, y a la que usted, a su vez, podría destruir, puesto que saben demasiadas cosas uno del otro? ¿Quién es esta persona?


  Sabine cogió su vaso y echó su contenido en la cara de Karl Wander. Luego se levantó y se marchó pasando junto a la multitud que la miraba fijamente. Sabine iba rígida, preocupada por su modo de andar y no sin aparentar femenina dignidad.


  Más adelante, aproximadamente una docena de personas coincidieron en sus declaraciones sobre este suceso. Ninguna habló en favor de Karl Wander.


  —Le están esperando —dijo Marlene Wiebke mirando su reloj de pulsera—. Se ha retrasado seis minutos.


  —Entonces todavía podemos charlar nueve minutos —dijo Karl Wander sentándose en la silla que había delante de la mesa—. Aún puedo permitirme el lujo de hacer esperar un cuarto de hora a un ministro.


  —A Feldmann, desde luego, no —dijo la señorita Wiebke cogiendo el teléfono.


  —No me anuncie todavía —dijo Wander poniendo su mano sobre la de ella, de modo que el auricular volvió a quedar en su sitio—. Antes me gustaría pedirle una pequeña información.


  —¿Y por qué no? —dijo la señorita Wiebke, retirando su mano—. Se la daré con sumo placer, especialmente si lo que quiere saber es cuándo sale el primer avión a su tierra.


  —¿Quiere deshacerse de mí a toda costa, Marlene?


  —Sí —dijo ella fríamente, pero con ojos resplandecientes—. Usted ya sabe demasiado; sabe incluso mi nombre.


  —Eso todavía no me basta —dijo él mirándola—. Me gustaría hablar con usted algo más extensamente.


  —¿Sobre qué? —preguntó burlonamente la muchacha—. No será sobre sus amigas, ¿verdad?


  —Si aquí las cosas siguen tan animadas tendré cada vez menos —dijo Wander bromeando y no sin segunda intención—. Pero de momento aún no pierdo las esperanzas, sobre todo teniendo en cuenta que se está tan preocupado por mi bienestar.


  —Me alegro de que me recuerde al señor Sobottke —dijo la Wiebke cambiando de tema con rapidez y seguridad—. A este respecto he de decirle literalmente de parte del señor Krug: se ha tratado de una medida de seguridad. Se acepta su rechazo. Asunto concluido.


  —Y ¿qué quiere decir esto, exactamente?


  —Más claro casi no puede decirse —dijo la señorita Wiebke, bastante divertida.


  —Concluido probablemente en este caso querrá decir: ni una palabra más sobre ello. En presencia de Feldmann tampoco, o más bien en absoluto. ¿Está bien esta interpretación?


  Marlene Wiebke hizo con la cabeza una señal de aprobación casi imperceptible y preguntó como si estuviera divirtiéndose:


  —¿Algo más?


  —Bueno, podemos hablar sobre llaves, por ejemplo: sobre llaves de puertas de apartamentos. Creo que podrá explicármelo sin dificultad, porque, según me han informado, este despacho ejerce influencia directa sobre entidades inmobiliarias, a las cuales pertenecen otras bastantes agencias arrendatarias. Una de ellas ha entregado a Sabine von Wassermann-Westen diversas llaves, probablemente sólo dos. ¿Quién lo ordenó? Y, ¿quién se encuentra en posesión de la tercera llave?


  —No —rechazó bruscamente la señorita Wiebke—. Esto no es de mi incumbencia.


  —¿Ni siquiera en caso de que sea muy importante para mí?


  —Entonces, mucho menos. Para usted sería mucho más importante regresar a casa, en primer lugar, para ahorrarme nuevas visitas nocturnas, pues podría suceder que no tarde en volver a verse obligado a hacerlo si sigue pataleando como un elefante en todas partes donde encuentre objetos frágiles.


  —¿Sabe usted que es fabulosamente hermosa? —preguntó Karl Wander—. Incluso sin que tenga que imaginar que no lleva gafas, con ese yelmo de peinado y ese vestido saco. Creo que a una persona como usted hay que ganársela a pulso. Yo empiezo ahora.


  —¡Ah, Karl! Conozco a alguien que dijo que usted era un caso sin esperanzas y… no sin razón, me temo.


  —Nuestra acción —constató Konstantin Krug después que el ministro Feldmann le hizo una señal con la cabeza— parece desarrollarse bastante de acuerdo con lo planeado.


  —Cosa que no es de extrañar —dijo Karl Wander—. A veces la mentalidad alemana se me antoja como un libro de lecturas accesible a todos los escolares. Sólo hay que saber abrir por la página conveniente en el momento oportuno.


  —No obstante —observó el ministro— no debiéramos sentirnos demasiado seguros. Con un solo error podría producirse una reacción en cadena de reveses.


  Para llevar a cabo el examen rutinario de su empresa esta vez se habían reunido en el despacho de Krug. Se encontraban allí los tres solos. Éste era un arreglo que en la práctica había dado buen resultado, pues equivalía a una conversación entre dos personas imposible de confirmar.


  Tenían varios expedientes, pero éstos sólo contenían informes de tercera mano, recortes de prensa, copias de documentos y material estadístico; ninguna nota de Feldmann o de Krug, ninguna observación marginal de alguno de ellos, ni siquiera una rúbrica. En las carpetas tampoco había la menor indicación del despacho a que pertenecían.


  Wander adoptó estos sistemas de seguridad que, no sin cierta admiración, consideraba casi perfectos: no entregó nada por escrito y, como Krug, acudía a las conversaciones sólo con unas notas que destruía inmediatamente después. El ministro se valía exclusivamente de su sorprendente memoria.


  —Del departamento del delegado de Defensa se está encargando ya un grupo aliado de diputados del Bundestag.


  —No se ocupa de este departamento, sino solamente de la persona del delegado de Defensa —corrigió Wander, muy serio—. Y esta vez no ha de suceder de manera tan insegura y torpe como entonces, hace unos años…


  —Al delegado de Defensa hay que aclararle de manera muy enérgica que tiene que decidirse pronto… a favor nuestro o en contra —dijo Krug.


  —Mejor sería decir: intentaremos convencerle —recomendó el ministro.


  —Casi puedo garantizar que esta vez se conseguirá este intento —aclaró Wander.


  —No quiero preguntarle qué métodos piensa emplear —dijo el ministro, amablemente—, pues, como es natural, todo sucederá de manera absolutamente legal.


  —¡Claro! —aseguró Wander—. Hacer cambiar más o menos el rumbo dentro de la máxima legalidad a gente como él no es demasiado difícil.


  Krug se dio cuenta de que su ministro se ponía algo rígido, si bien su rostro no delataba la menor agitación. Por este motivo se apresuró a pasar a otro tema.


  —Su discurso ante los emigrantes, señor ministro, resultó un primer paso extraordinariamente eficaz. Las entrevistas con el general Keilhacke, tan bien preparadas, también parecen haber surtido efecto. Los demás generales empiezan a mostrar actividad. Parte de nuestra prensa y algunos comentaristas de radio y televisión se añaden a la campaña por sentido común. Incluso el presidente del Comité de Defensa está empezando ya a marcar el compás con perceptible cautela.


  —Todavía se le puede prestar ayuda para que siga este camino —aseguró Wander—. ¿Puedo decir de qué manera?


  El ministro levantó la mano en señal de advertencia y dijo con gran confianza:


  —Si añadiéramos detalles nos apartaríamos del tema de nuestra conversación. Se los dejo a usted, señor Wander. Lo que me interesa principalmente es el efecto global. Éste ha de ser convincente.


  —Pasemos al ministro de Defensa y a su inspector general —prosiguió Konstantin Krug, esta vez con poco aparente satisfacción, cosa que en él correspondía a una alegre excitación—. Estos dos parecen querer ejercitarse en la actitud de reserva noblemente meditada, lo cual significa que aún no han visto a qué se está jugando. Si no es que les faltan argumentos en contra…


  —Sólo han de convencer los mejores argumentos, las mejores ideas y las mejores personas —explicó el ministro Feldmann sin sonreír—. Todo tiene que suceder de la manera más democrática posible.


  —Como es natural, la función tendría que empezar cuanto antes —dijo Krug—. El punto esencial es el próximo fin de semana. Inmediatamente después puede presentarse el asunto al Bundestag…


  —… Siempre y cuando mientras tanto el Canciller no intervenga, cosa que no considero imposible —dijo el ministro Feldmann y prosiguió señalando la cartera roja que tenía delante—. El material sobre los evidentes desatinos en cuanto a las inversiones en el campo de la industria del armamento procedente de Morgenrot es muy alarmante. Según él, se han desperdiciado unos cientos de millones de marcos en el desarrollo y experimentación de nuevas armas.


  —¡Cuando no miles de millones!


  —Señor Wander —dijo el ministro Feldmann con significativa familiaridad—, yo sé que ha firmado una declaración por la cual se compromete a la máxima discreción. No lo interprete como desconfianza, se lo ruego, si, a la vista de este material, he de volver a insistir en su estricto e incondicional compromiso. Precisamente este material podría considerarse como el objeto de máximo secreto.


  —¿Quién lo dispone? —preguntó Wander.


  —A veces sucede así —dijo Konstantin Krug—. Inevitablemente. Al menos hay que estar siempre prevenido.


  —Es posible que se trate de un material que afecte a las bases de nuestra defensa —prosiguió el ministro—. Si algo llegara al dominio público podría interpretarse como alta traición. Por tanto, señores, ni una palabra hasta que yo haya informado al canciller. Ni una sola insinuación. Ni un solo nombre. Lo manda el interés del Estado.


  —¿Está contento? —preguntó Karl Wander al cabo Fünfinger.


  —Contento no es la palabra —aseguró éste, agradecido—. Estoy más bien encantado.


  —Muy bien. Entonces ha disfrutado de esta función.


  —Ha sido un espectáculo como es debido lo que este Keilhacke ha logrado, y ¡ante un público numerosísimo! —dijo Fünfinger casi en las nubes—. No podía dar crédito a mis ojos ni a mis oídos. Llegó a nuestro cuartel tronando como un tanque; luego, ante todos los soldados, echó un discurso que casi me hizo saltar las lágrimas. ¡Tal como retumbó era para morirse de risa! Habló de honor y dignidad humanos, especialmente en el soldado, de moralidad y pulcritud. Nos recordó que no tenía intención de aguantar indecencias en su región y luego nos pidió que le prestáramos ayuda en este aspecto, pues ésta era por lo demás nuestra obligación y nuestro deber. Bueno, de esta manera se rompió el hielo y… se enteró de lo que quería saber. Dos horas más tarde, Drau, este cochino, dejaba definitivamente de ser militar. ¡Wander, hombre! ¿Cómo se las ha arreglado?


  —Pude manejar la palanca adecuada por pura casualidad —dijo éste.


  El encuentro había tenido lugar en la misma taberna de la otra vez. Se habían sentado en un rincón y habían pedido champaña. Fünfinger aseguró que no podía cambiar sus hábitos respecto a la bebida, tanto más cuanto que había un feliz acontecimiento por el que brindar.


  —Por esto hoy todos los gastos corren de mi cuenta —había dicho, y generosamente había hecho que llenasen sus copas, pero al menos a cuatro metros de distancia, a dos mujeres de la calle que estaban haciendo una pausa. «Un intervención posterior no está excluida», había dicho.


  —Con ello, por tanto, he cumplido por mi parte en nuestro acuerdo. Ahora le toca a usted.


  —¿De veras? —preguntó Fünfinger con una irónica sonrisa—. Y ¿qué pasaría si le digo: lo siento mucho, no puedo facilitárselo, se ha equivocado en la elección de su socio? ¿Qué pasaría?


  —Entonces le partiría la cara.


  —Lamento no poder proporcionarle este placer —dijo el cabo—. Soy muy buen boxeador; en mi división soy el campeón de los pesos medios. No lo parece, ¿verdad? Sí; hay muchas cosas que no aparento, como, por ejemplo, que a mi modo en ese cochino mundo yo he seguido siendo una especie de caballero, me parece. A veces lo lamento mucho, pero con usted, no.


  Fünfinger se desabrochó con mucha ceremonia la chaqueta del uniforme y de un recóndito bolsillo sacó un montón de papeles atados con una goma y del grueso de un dedo. Tiró a Wander el paquetito y dijo:


  —Contiene un diario, tres confesiones poéticas, cinco cartas, y además ocho direcciones. ¿Contento?


  Karl Wander cogió el paquete, lo abrió y echó un vistazo a su contenido. Sus ojos miraban enigmáticamente. Luego, imitando a Fünfinger, dijo:


  —Contento no es la palabra, pero verdaderamente encantado, como es natural, no puedo estarlo.


  —Yo tampoco lo estoy —repuso Fünfinger—, pero ver por fin que ese cerdo cae cuan largo es bien valía la pena. ¿Utilizará este material?


  —Sólo indirectamente. Espero que sea suficiente.


  —Tanto mejor —dijo Fünfinger volviendo a sonreír—. ¿Sigue interesado en negocios como éste? Tal vez pudiera ofrecerle otro trabajo a cambio de un nuevo desfile de moralidad. ¡Disfruto tanto viéndolos!


  —No, gracias. Mi necesidad de intimidades está cubierta —dijo Karl Wander encogiéndose de hombros—. Este caso es una excepción; un caso de fuerza mayor, digamos.


  —No quiero decir que se trate de asuntos íntimos —dijo Fünfinger—; existen otras muchas posibilidades. No hay más que encontrarlas.


  —¿Por ejemplo?


  —Bueno, es preciso tener un poco de fantasía. Yo, cuando quiero, la tengo —dijo el cabo Fünfinger parpadeando de placer—. Hace poco desapareció un cohete de cabeza explosiva totalmente magnética. Sencillamente, desapareció. ¡Por Dios, que excitación les entró! La nación alemana federal se sonrojó de vergüenza, si bien sólo pasajeramente, de que hubiera podido ocurrir una cosa así.


  —Como consecuencia, este tipo de objetos están protegidos por tres o cuatro circuitos de seguridad.


  —Camarada Wander, es usted un experto militar —dijo el cabo Fünfinger—, pero no un vulgar hombre práctico. Es cierto, las medidas de seguridad se han concentrado en estos objetos. Bueno, ¿y qué? No hay más que hacer desaparecer un cohete o cualquier cosa de este estilo; simplemente. Nada más fácil. Se puede enterrar, se puede sumergir. Tal vez se puede esconder en unos cimientos. No es fácil que se le ocurra a nadie. Entonces usted busca hasta perder el aliento. Organizará tal jaleo que, probablemente, saldrá en todos los periódicos. Bueno… ¿qué le parece?


  —Fünfinger —dijo Wander—: es usted una especie de genio. Hágalo. Si es posible, esta misma semana. Desde ahora mismo nos mantendremos constantemente en comunicación.


  —¿No tenía ya el placer de conocerle? —preguntó amablemente el presidente del Comité de Defensa—. Si no me equivoco, nos encontramos en casa de la señora baronesa.


  —No se equivoca —dijo Karl Wander con la misma gentileza—; pero por desgracia debo poner en duda que, en su caso, se haya tratado efectivamente de un placer.


  El hombre de la cara de catedrático de instituto y de la enérgica quijada sonrió con bien estudiada tolerancia.


  —Cuando se tiene un cargo como el mío hay que estar siempre preparado a tantas cosas, a prejuicios, intromisiones, calumnias, intrigas, incluso a chantajes… Naturalmente, de usted, señor Wander, no tengo por qué esperar nada de eso, tanto más cuanto que le ha anunciado Krug, mi antiguo compañero del partido. ¿Tiene usted una misión determinada?


  —Debo invitarle a cenar —dijo Wander, sonriendo—. A cambio tengo la intención de proporcionarle un tema de conversación muy interesante.


  El presidente había recibido a Wander en la sala del Edificio Federal que tenía a su disposición. El suelo estaba alfombrado en color verde tilo, las paredes revestidas de madera oscura. El techo y las cortinas resplandecían como la blanca nieve. No era especialmente lujoso, pero sí elegante.


  —Póngase cómodo —dijo el presidente a Wander indicando un sillón de cuero marrón oscuro.


  Wander cruzó las piernas y dijo:


  —Usted es una de esas personas que, vistas de lejos, parecen no tener preocupaciones.


  —En efecto —constató el presidente, no sin cierto orgullo—. Digamos que es una suerte, puesto que el tan lamentable pasado alemán no ha dejado casi a nadie sin mancha, y sin embargo yo, por así decir, he permanecido puro.


  —Excepto en un detalle; no obstante, parece ser sólo una imperfección casual.


  El presidente, muy tranquilo, soltó una carcajada.


  —Me imagino adónde quiere ir a parar; a aquello que la propaganda de la zona oriental ha exagerado de manera tan artificiosa, pero que mientras tanto nosotros hemos explicado completamente.


  Diciendo esto ofreció a Wander los habanos selectos que tenía en una caja de plata destinada a visitantes singulares, pues, al parecer, instintivamente se había dado cuenta de que éste lo era.


  —En el año 1944 me vi complicado en un proceso en el que se trataba un asunto de alta traición —explicó a su interlocutor—. Por desgracia mi declaración no impidió que el culpable fuese condenado a muerte.


  —Sobre esto existen versiones muy distintas.


  —Existen, de acuerdo; pero puede comprobarse que fueron lanzadas por elementos peligrosos para el Estado, comunistas entre otros, para impedir mi nombramiento de presidente del Comité de Defensa. Pero, hoy en día, nadie toma en serio estas cosas.


  —El suboficial que fue condenado a muerte se llamaba Kayser, ¿no es cierto? Friedrich Johann Kayser.


  —Sí. Y yo hice lo que pude por declarar en su favor. Él mismo sería quien mejor podría atestiguarlo. Pero ya no vive.


  —¿Está seguro? —preguntó Wander con segunda intención.


  Por primera vez se notó que lo que acababa de decir había producido cierta impresión: el presidente abrió la boca y la dejó abierta unos segundos. Haciendo un gran esfuerzo dijo:


  —Lo que usted insinúa, señor Wander, está completamente descartado.


  —Suponga por un momento que este hombre aún vive, que ha sobrevivido, y siga suponiendo que está dispuesto a volver a poner sobre el tapete lo que sucedió entonces y a afirmar que su condena la causó una sola declaración: la de usted.


  —¡Por favor! ¡Esto no es posible! —gritó horrorizado el presidente—. ¡Sería una mentira!


  —Según su opinión.


  —Y yo le pregunto: ¿Por qué tendría que afirmar semejante monstruosidad este hombre, en el caso de que, efectivamente, aún viviera?


  —Bueno —dijo Karl Wander—; quizá porque no le gusta su nariz o simplemente por un recién descubierto sentido de justicia. También podría ser que este hombre quisiera ocupar un nuevo cargo de gran porvenir, en una fábrica de armamento, tal vez, y que lo tuviera asegurado siempre y cuando se mostrase dispuesto a aclarar su pasado de manera convincente. ¿Quiere arriesgarse?


  —No —dijo el presidente, que se había puesto pálido—, de ninguna manera. Pero ¿qué debo hacer?


  —La cena es a las ocho —dijo Karl Wander.


  —¡Y aún se atreve a venir aquí, el muy astuto! —gritó Peter Sandman—. ¡Es usted uno de los tipos más vivos y descarados que se ha cruzado en mi camino!


  —¿Me ha hecho venir para decirme eso? —dijo Karl Wander sentándose en el despacho del periodista americano—. Puedo prescindir de esta clase de cumplidos; sobre todo si proceden de usted.


  —Wander, es evidente que ha intentado engañarme incluso a mí, y éste es mi único punto sensible.


  —Pero ¡qué tontería, Peter! —exclamó Karl, perplejo—. Debe haber un malentendido. ¡Vamos, hable ya! ¡Aclarémoslo en seguida!


  —Bien… ¡O sea que vamos a hacer tabla rasa! —dijo Peter Sandman cogiendo la carpeta que tenía preparada y en la que se notaba que había un montón de fotos—. Estoy muy impaciente por saber de qué manera intentará engañarme ahora, Wander.


  —¡Escuche, Peter, o míster Sandman! —dijo Karl Wander pasando súbitamente de perplejidad a indignación—. Puede creerme capaz de todo, sea lo que sea, y en muchos casos tener razón, pero hay dos cosas que yo jamás haré. Primero: no engañaré a nadie que me acoja noblemente. Segundo: a una persona de la que quiero ser amigo no la trataré como si fuera tonta. ¿Está suficientemente claro?


  —Sí, Karl —dijo Sandman con repentina cordialidad. No obstante, abrió la carpeta con el montón de fotos.


  —Pero esto tendremos que aclararlo —prosiguió—. Insisto. Aunque sólo sea por curiosidad, ya que no por desconfianza.


  —De acuerdo, Peter. Empiece.


  Sandman abrió el cajón de su mesa y sacó una botella de whisky y dos vasos.


  —Antes bebamos un poco.


  Después de llenar los vasos y pasarle uno a Wander dijo, levantando el suyo:


  —¡Para que no sea el último!


  —Lo hace muy emocionante, Peter. Ya empiezo a preguntarme si he podido hacer algo de lo cual no tenga ni la menor idea.


  —Cosas como ésta pueden suceder. Bueno, usted me ha asegurado varias veces que se trata únicamente de una posible reforma esencial del Ejército, pero no de que el ministro Feldmann vaya a ser el próximo ministro de Defensa.


  —Eso es.


  —Pero a este ministro yo le creo capaz de vender el Ejército sin más ni más a quien, con su ayuda, haga posible que llegue a ser canciller, lo cual significa que está creándose un instrumento de poder que luego degradará convirtiéndole en simple mercancía. Y usted colabora en esta tarea.


  —¡De ninguna manera! Hasta la fecha esto es lo único que sé: Feldmann trabaja por orden del canciller, o al menos con su consentimiento. Me lo han asegurado y lo creo.


  —Pero yo, no; más bien estoy convencido de que entre usted y Feldmann existen unas relaciones extraordinariamente particulares, incluso muy personales; unas relaciones muy amplias y, por tanto, sospechosas.


  —Peter, esto es sencillamente absurdo.


  —Puedo demostrarlo —dijo Sandman.


  Entonces, casi con ceremonia, abrió la carpeta, sacó una foto y se la pasó a Wander.


  —Empecemos con ésta: el ministro con su familia; una deliciosa escena en el jardincito, muy bien preparada y sentimental. Ella es uno de estos tipos de mujer de complaciente insignificancia. Además, dos lindísimos niños como todos los demás y un perro de pastor alemán, de pura raza, por supuesto. Por encima de todo esto, radiante como el suave sol de su patria, un padre de familia bondadoso, indulgente, y seguramente también temeroso de Dios: el ministro.


  —Fantástico —dijo Wander sin mostrar impresión alguna—; pero yo no conozco a la familia del ministro. Jamás he visto a su esposa, a sus hijos ni a su perro de pastor. Esta foto no me dice nada.


  —Lo creo, y espero que usted también no tendrá inconveniente en admitir que yo tengo una gran experiencia. De una cosa estoy seguro: de que Feldmann sólo adopta cierta actitud cuando espera obtener algún beneficio; como aquí, por ejemplo.


  La foto, que luego pasó a Wander, mostraba a los asistentes a una reunión de estas que aquí gustan de calificar de reducidas pero selectas. Había unos doce caballeros, casi todos en frac y con condecoraciones, y unas seis damas en traje de noche. Había dos ministros, dos embajadores, un general, y gente de esta categoría, como requería la situación. Feldmann estaba en el centro.


  —La anfitriona de esta ilustre reunión de personas ilustres está delante, a la izquierda —dijo Peter Sandman.


  —No me había pasado por alto —afirmó Karl Wander.


  —Precisamente por esto, Karl, puedo suponer que usted sabe perfectamente cuál es el papel que la baronesa Sabine von Wassermann-Westen juega en esta reunión.


  —No obstante, Peter, me temo que se equivoca.


  —Témase usted lo que quiera, pero esto no. Ahora creo que ya sé en qué dirección sopla el viento. Esta Sabine, la baronesa, hace probablemente ya unos cuantos años que es amiga de Feldmann, como suele decirse, lo cual significa que él hace algunas cosas para ella y que ella le está muy agradecida y totalmente dispuesta a hacer lo que sea por él.


  —Es posible —dijo Wander, pensativo—, porque Sabine era bastante hábil en los negocios.


  —¿Todavía no he hablado con suficiente claridad? —preguntó Sandman visiblemente asombrado—. ¡Se acuestan juntos!


  —¿De veras? —preguntó Wander, igualmente asombrado.


  Se miraron fijamente. Luego Peter Sandman empezó a soltar sonoras carcajadas, y dijo:


  —Chico, chico, es usted uno de los mejores jugadores de póquer que se haya cruzado jamás en mi camino, porque lo único que quería era engañarme.


  Sandman sacó otra foto de su carpeta y, con expresión triunfante, la mantuvo en alto de cara a Wander.


  —Porque ésta la encontré revolviendo papeles viejos sobre usted que llegaron a mis manos hace casi diez años: el rebelde del Ejército de entonces, en privado.


  Diciendo esto la echó sobre la mesa, delante de Wander, como si fuera una carta de juego. Wander echó una ojeada. En la foto se le veía a él en uniforme de oficial, en un baile de la Prensa, en Munich; un joven visiblemente feliz, despierto, lampiño y delgado como un niño que contemplaba sonriente a la mujer que tenía al lado, a Sabine.


  —Un hallazgo notable esta foto. ¿Está de acuerdo?


  Wander asintió con un movimiento de cabeza.


  —Y ¿admite también que yo tenía derecho a sacar determinadas conclusiones?


  Wander asintió una vez más.


  —Con esto, querido amigo, se cierra esta cadena… alrededor de su cuello, ya que así queda demostrado que las relaciones entre Sabine, Feldmann y usted eran mucho más estrechas de lo que cabía suponer. Se trata, por tanto, de una empresa con inversiones particulares de marcado carácter íntimo. O ¿va usted a desmentirlo?


  Karl Wander lo negó con una enérgica sacudida de cabeza.


  —Naturalmente confieso que conocí a Sabine Wassermann. Entonces se llamaba así. Pero luego nuestros caminos se separaron de una manera bastante fea. Tal vez se lo cuente algún día. Yo creía que la había olvidado por completo, y estaba encantado, hasta que volví a verla aquí, primero en persona, luego en foto, sobre la mesa de Maximilian Morgenrot, en marco de plata. Debiera verla, Peter.


  —Ya lo haré —dijo éste con gran animación, como si se sintiera aliviado—. Parece que esto dará lugar a la aparición de aspectos completamente nuevos.


  SÉPTIMO INFORME INTERCALADO DEL HOMBRE LLAMADO JEROME


  Sobre la dificultad de establecer normas obligatorias. Es mejor contar con que no todas se mantienen.


  
    Mientras empezaba la gran representación, que los laicos encontraron absolutamente convincente, yo, algo distraído, desorientado y apartado, me hice cargo de la «explicación» de un director de policía que había traído uno de nuestros colaboradores jóvenes, y en la que se aseguraba lo siguiente: «La opinión de que en mi distrito se haya privado a algún agente de policía de alguno de sus casos no está de acuerdo con los hechos». Con ello se refería a Kohl. También se decía: «No obstante, si esto parece haber ocurrido podría haberse tratado de un cambio necesario desde el punto de vista técnico-administrativo.»


    Cuando lo leí no pude imaginar que quisiera decir gran cosa, sobre todo teniendo en cuenta que siento una marcada repugnancia por el lenguaje administrativo. Por supuesto no ir más allá fue una equivocación. Tampoco di gran importancia a un informe sobre una conversación con el presidente del Comité de Defensa que acompañaba la declaración, el cual había sido recogido en cinta magnetofónica a una «hora avanzada», y entre otras cosas decía: «… me dio la impresión de que la señora baronesa era una personalidad de cierto rango social… tanto más cuanto que el señor ministro, que formaba parte de su círculo de amistades íntimas… cosa que para la creación de una atmósfera de confianza…»


    Etcétera, etcétera; habladurías corrientes que no comprometen a nada. Pero tomé nota de una cosa: Feldmann y la Wassermann-Westen parecen andar en la misma dirección. Además están ejerciendo presión, probablemente juntos, sobre el presidente del Comité de Defensa. ¿A quién más? ¿Pero, por qué no? Para mí la política y los negocios son todo lo contrario a hermanos enemistados. Y por suerte, como Wander hay muy pocas personas.


    Los documentos sobre éste formaron pronto un buen montón. Yo sólo les eché una ojeada, pues sobre él no había noticias esencialmente nuevas. No obstante, el contorno de su imagen iba siendo cada vez más preciso.


    Era del todo evidente que teníamos que habérnoslas con un ejemplar despreocupadamente apolítico en el que los sentimientos particulares tenían siempre preferencia. Aconsejé a Sandman que dejara a Wander y se disculpara por escrito, pero en este punto era casi imposible hacerle cambiar de opinión. Él afirmaba que la mayor parte de estas censuras que iban amontonándose no eran más que impertinencias, puesto que quienes se tomaban el trabajo de proporcionarlas se atrevían a explicar una vida humana en una docena de líneas.


    Uno de estos juicios procedía de un tal Unterpointner, un profesor de segunda enseñanza, antiguo maestro de Wander, el cual escribía lo siguiente: «… si hay que verlo todo teniendo en cuenta las circunstancias… realmente fue un discípulo dotado en muchos sentidos… sin embargo, parecía tener una preocupación oculta… al parecer no se sentía demasiado feliz… procedía probablemente de un ambiente muy sencillo… su padre era operario metalúrgico o algo parecido… su madre estaba enferma con mucha frecuencia… él, aunque jamás lo reconoció, sufría por causa de su familia…»


    Wander tenía una marcada debilidad por tópicos que parecieran literarios. Tal vez hubiera debido ser poeta. Escribía todo lo que podía; era un aportador de material ideal. Entre otras observaciones hizo la siguiente: «las organizaciones del poder eventual creen que pueden mantenerse solamente si consiguen cultivar para sí la mayor cantidad posible de súbditos necios, fieles y fáciles de contentar». Eso es cierto, claro; pero quien se acalora por ello demuestra de manera lamentable que vive ajeno al mundo.


    Lo mismo ocurría cuando decía: «el único legado de nuestros padres es la quiebra total.»


    Bueno, y ¿qué?


    Pero el buen hombre era así. Siempre tuvo algo de revolucionario universal del tamaño de un bolsillo de chaleco. Eso, en sí, no es tan malo. A los gobernantes medianamente inteligentes les gustan los bufones, pero éstos empiezan a ser peligrosos cuando aparecen en manadas, por pequeñas que sean al principio.


    Sin embargo, éste, precisamente, era el caso.
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  EN MEDIO DEL TIFÓN PUEDE HABER UNA ZONA DE CALMA. ESTO HAY QUE TENERLO EN CUENTA


  –¿QUÉ puedo hacer por usted? —preguntó amablemente el delegado de Defensa.


  —Nada —contestó Wander sentándose.


  Éste echó a la sala una ojeada aprobatoria. Era un despacho como casi todos los que pertenecen a la clase media alta, con una alfombra de hilado industrial y pesados muebles de almacenes.


  —Entonces, ¿por qué ha venido a verme? —preguntó el delegado de Defensa con la misma cortesía.


  —Para proveerle de lectura.


  El actual delegado de Defensa, antiguo miembro del Bundestag, jurista erudito como sus predecesores, y en otros tiempos oficial de reserva, se había conformado con su cargo, que, siendo ya difícil, se complicaba siempre que se ofrecía una oportunidad. Sus cansados ojos expresaban paciencia. Su rostro daba una hermosa impresión de fatiga y virilidad. Su persona inspiraba confianza.


  —¿Qué es lo que piensa ofrecerme? —preguntó mirando a Wander sin ningún afecto.


  —Prácticamente he venido sólo como cartero —dijo Wander, abriendo la cremallera de su cartera y sacando un montón de papeles que pasó al delegado de Defensa—. Son copias, pero no le será difícil darse cuenta de que existen los correspondientes originales. No necesitará más de diez segundos para confiármelo.


  El delegado de Defensa cogió los papeles. Había un diario, poesías, cartas, y además, direcciones. Sus manos hojeaban rápidamente. Se mordió los labios y su rostro se volvió de color gris. Wander encontró que, como en las películas, parecía el momento antes de que suene repentinamente el motivo musical de la catástrofe.


  —¿Qué se propone? —preguntó el delegado de Defensa—. ¿Qué quiere de mí?


  —Entregarle una invitación para cenar con un pequeño grupo. Esta noche, a las ocho, en el Hotel Rheinhof. El anfitrión es el señor Krug.


  —Soy un hombre prudente; me he vuelto prudente. —Esto lo afirmó, y podría creerse, un tal James Leinberger, periodista y corresponsal de varios diarios de mediana importancia—. No se me puede dar gato por liebre; en este trabajo puedo asegurarle que tengo mucha práctica.


  —Antes de encontrarnos le he nombrado al señor Krug a modo de referencia —dijo Wander, abriendo el armario de su apartamento en el que se encontraban las bebidas—. ¿Se ha puesto en contacto con él?


  —Por supuesto —dijo James, que en realidad se llamaba Jakob.


  Era delgado como un arenque, de rostro pálido, y se movía con dificultad. En este momento lo estaba haciendo en dirección a las botellas. Como buen entendido escogió la marca más cara.


  —¿Qué puede ofrecerme aparte de este whisky?


  Karl Wander le pasó un papel en el que había anotados a máquina diversos detalles sobre Ewertz, el director ejecutivo del Ministerio de Defensa. Asunto: grave soborno pasivo. Cantidades: veinte mil y sesenta y ocho mil marcos. Además la nota contenía datos, nombres de bancos y números de cuentas.


  James Leinberger lo leyó sin inmutarse y dijo:


  —Si puede comprobarse, es útil.


  —Puede informarse en la fábrica Morgenrot de Essen —aseguró Wander—, preguntando a un contable acreditado, cuyo nombre está escrito en su nota.


  —¿Y él me confirmará estas habladurías? —preguntó James, bastante divertido.


  —No directamente, claro. Pero este contable está preparado para contestar si se le pide una aclaración. Si le llama, en primer lugar le dirá que se niega a dar confirmación alguna, pero, en casos como éste, eso es una norma corriente. Luego no tiene más que preguntarle si puede dar como falsas sus informaciones. Él primero callará, pero luego, vacilando, le dirá que no. Prácticamente esto es ya una confirmación.


  —¿Y puedo recibirla por escrito, si lo deseo?


  —Incluso esto está previsto —aseguró Wander.


  —¡Una buena porquería preparada con astucia! —dijo James—. Típico de Krug. Lo digo como elogio, naturalmente. ¿Y cuánto costará esta información?


  —Nada.


  —No me gustan los regalos —dijo James Leinberger, de mal humor—. Va contra mis principios y contra las prácticas corrientes en los negocios. ¿Qué información espera que le proporcione, a cambio?


  Karl Wander miró la botella de whisky, de la cual sólo quedaba llena una tercera parte, y dijo cautelosamente:


  —Me gustaría saber unas cuantas cosas más sobre el ministro Feldmann; a ser posible, sobre su vida privada.


  —Con mucho gusto —dijo amablemente James—. Yo tampoco sé demasiadas cosas sobre él, pero sí un par de bonitos detalles. ¿Conoce a una cierta Erika Ritter?


  —No.


  —Puede estar contento —dijo James, metiendo en su cartera la nota con los pormenores sobre Ewertz y acercándose la botella de whisky—, a pesar de que he de reconocer que esta dama ha tenido ciertas cualidades especiales.


  —¿En relación con Feldmann?


  Una amplia e irónica sonrisa desfiguró el rostro de arenque de James.


  —Estuviera uno de pie, sentado o echado en cualquier parte de su habitación, se le veía a él por todos lados. A ÉL, con mayúsculas. Sobre su mesita de noche, iluminada en un rojo suave, tenía una foto tomada durante un desfile: ÉL como futuro hombre de Estado y padre del pueblo en potencia. Sobre su pecho y estómago, escrito transversalmente, decía: «Para Erika Ritter, mi siempre fiel colaboradora, agradeciéndole su ejemplar cumplimiento del deber».


  Karl Wander llenó con cuidado el vaso de su visitante.


  James lo mantuvo a contraluz, sonrió y dijo:


  —Ella alegró a Feldmann por su ejemplar cumplimiento del deber durante casi un año. Luego él se deshizo de ella de la mejor manera imaginable, pasándola a una categoría más bien retribuida y poniéndola en relación con un burócrata.


  —Entonces, para ella valió la pena.


  —No sólo esto, sino que disfrutó plenamente y le costó olvidarle. Me di cuenta de ello de repente, al descubrir una de sus especialidades íntimas: mordía, especialmente cuando se excitaba. Entonces mordía todo lo que encontraba a su alcance.


  —Cosa contra la que usted ya estaba prevenido.


  —No siempre —dijo James—, pero al menos la mayor parte de las veces lograba poner en medio una almohada. No obstante, una vez no me quedó más remedio que darle un par de bofetadas, que no estuvieron nada mal.


  —Con lo cual supongo que terminaron sus relaciones.


  —Se equivoca. Entonces es cuando empezaron en realidad. Ella estaba encantada, aulló de entusiasmo y luego, totalmente feliz, suspiró y dijo: «tú también eres como él».


  —He de ver en seguida a nuestro patrón —dijo Karl Wander.


  —El señor Krug, en este momento, está ocupado y no recibe a nadie —protestó Marlene Wiebke.


  —Tengo que hablar con él de algo muy importante. Es urgente.


  —Aquí lo único urgente, lo único que corre cada vez más prisa es su marcha —dijo la señorita Wiebke, mirando a Wander detenidamente.


  —¡Ya basta de este asunto!, o ¿acaso quiere acompañarme?


  —Procure no seguir haciéndose el gracioso, que no lo es.


  —Me ha calado usted igual que mi amigo Peter Sandman y quién sabe si alguna otra persona. Sí, señora, soy una especie de alimoche. Sólo me preocupo de mi vientre e intento prestar mi cerebro. El resto de mi carácter se encuentra en el despacho de equipajes del aeropuerto de Colonia. Pero ni siquiera esto debería impedir que me anunciara al señor Krug.


  Ella, imperturbable, dijo:


  —Yo tengo aquí mi trabajo y usted el suyo; no tienen por qué coincidir. Hoy no tiene usted hora reservada en la agenda.


  —¿Ni siquiera si he de hablar con Krug de un telegrama muy importante? Aquí está —dijo, pasándoselo.


  La señorita Wiebke vaciló, pero luego dio a entender que no tenía intención de cogerlo. Entonces él lo puso sobre la mesa y lo empujó hacia ella. Marlene fingió hacer caso omiso, pero fijó sus ojos en él y tomó buena nota de su contenido:


  
    ROSAL PLANTADO SEGÚN ACUERDO STOP FLORECE Y CRECE MAGNÍFICO PERO TODAVÍA A ESCONDIDAS STOP ESPERO PRONTA COMUNICACIÓN DE APROBACIÓN STOP.


    CORDIALMENTE FÜNFINGER

  


  —¿Qué quiere decir esto? —preguntó, al parecer reflexionando—. En el fondo suena tan tonto como tantas otras cosas de las que usted se ocupa.


  —Creo que usted no sabe nada de esto —dijo él, muy animado.


  —Claro que no —dijo Marlene, casi con calor—. Al menos, a mí no me pagan para que me meta en los asuntos de los demás. Esto lo dejo para quienes se sienten llamados a hacerlo. De todos modos, ahora le diré al señor Krug que usted desea hablarle urgentemente.


  Konstantin Krug salió al corredor al encuentro de Karl Wander; estrechó incluso su mano, pero su cabeza de bola mostraba un rostro imperturbable, con una sonrisa casi imperceptible.


  —¿Qué tiene de importante para mí?


  —Hace dos o tres días ha desaparecido una caja de un depósito del Ejército de la zona de Coblenza —informó Karl Wander, ya en el despacho de Krug.


  —¿Y por esto insiste en hablarme? —preguntó Krug, sin poder creerlo—. ¿Es eso todo?


  —Eso es todo, y es suficiente puesto que se trata de un depósito muy bien custodiado y la caja que no se encuentra contiene tres cuerpos explosivos para cohetes de corto alcance con sistema regulador de mandos magnéticos: un proyecto secreto de primerísima clase, recién importado de los Estados Unidos.


  —¿Y esto ha ocurrido hace dos o tres días? —preguntó Krug, aguzando los oídos.


  —En efecto. Esto ha ocurrido precisamente ahora, cuando se está disparando contra el Ministerio de Defensa con todos los cañones disponibles; cuando la carrera está a punto de terminar. De todos modos, la noticia no se hará pública.


  —¿Quién impedirá que esto ocurra?


  —El comandante del lugar, sin duda por indicación del Ministerio de Defensa. Aquí se han dado cuenta de que este asunto puede levantar remolinos de polvo. Por esto han mandado desplegar toda la magia de la seguridad: han calificado este suceso de tabú y le han atribuido el grado de alto secreto. A las personas extrañas se les ha cerrado la puerta con cerrojo, y es posible que se haya aislado a los soldados que estuvieran medianamente informados. Acto seguido se han dispuesto patrullas de refuerzo, puestos de vigilancia y controles. Los oficiales y los capitanes, incluso, han abogado por este bloqueo.


  —¿Y no se acerca nadie al material? ¿Nadie sabe nada de él?


  —Algunos periodistas ya sospechan que allí dentro hay algo que huele mal, pero no se les proporciona ninguna información; los detalles no están a su alcance y sólo con suposiciones no pueden hacer nada. Además se les ha advertido sistemáticamente haciendo alusión a una posible alta traición. Naturalmente, entre estos periodistas se mueve la misma cantidad de miembros de la Defensa del Estado y todo tipo de sabuesos del servicio secreto.


  —¿Cómo está usted tan bien informado?


  —Imagino, señor Krug, que no querrá quebrantar los hasta ahora tan eficaces principios de trabajo. Lo único importante es el material. Los detalles no interesan. Pero por si ha de tranquilizarle, le diré que la noticia me ha llegado, por así decir, de primera, de primerísima mano.


  Konstantin Krug cogió el teléfono y dijo:


  —¡Línea con el ministro!


  El ministro Feldmann recibió a Karl Wander, a él solo, en Colonia, y además, como dijo él mismo, «entre dos entrevistas». El lugar de la cita era una casa que Wander ya conocía. En ella vivía la Wassermann.


  Sabine no se dejó ver. El ministro, envuelto en una cómoda bata, desde el lugar donde estaba sentado dominaba el gran salón. Hizo señas a su colaborador para que se acercara a él y señaló un carrito en el que había botellas, cubos de hielo y vasos.


  —Sírvase usted mismo. Tome lo que quiera. Sólo le pido que, si no le importa, vaya con cuidado con el vodka, porque lo necesito para mi próxima visita.


  El ministro le miró como si hubiese acabado de hacer una indicación extremadamente confidencial, una especie de deferencia respecto a Wander, pero luego dijo tranquilamente:


  —Krug me ha informado someramente de lo que se trata. Un suceso sorprendente, si es cierto. Por favor, deme detalles.


  Karl Wander, sentado sobre los mismos cojines en que había estado hacía unos pocos días, en aquella ocasión junto a Sabine, volvió a devanar su hilo, casi con las mismas palabras con las que había explicado el acontecimiento a Krug, puesto que estaban bien meditadas. El ministro le escuchó con mucha atención, insinuando una afectuosa sonrisa, que amplió en seguida.


  —Realmente es algo muy extraño —volvió a decir cuando Wander hubo terminado su informe—. Pero, naturalmente, usted se da cuenta de que para nosotros este asunto es bastante peligroso.


  Karl Wander afirmó con la cabeza.


  —En efecto, puesto que el Ministerio de Defensa se ha amparado en la cláusula de alta traición. Quizá no tenga derecho a ello, pero de momento no puede dejar de tenerse en cuenta. Por otra parte, ésta es la cuerda que ata de manos a nuestro siempre admirado general Keilhacke y a los demás generales. Es una verdadera lástima. ¡Con un material tan extraordinario!


  —¿Y no podría encontrarse algún periodista que aprovechara estos sucesos? —dijo con precaución el ministro—. Usted ya sabe, si un periodista conoce algo, veinticuatro horas después, lo más tarde, lo saben ya todos los demás.


  —Pero tal como están las cosas ahora un periodista difícilmente podrá arriesgarse sin que le lleven a la cárcel; al menos un periodista alemán —dijo Wander.


  —¿En quién piensa, si no, Wander?


  —En un americano.


  —¿En quién exactamente?


  —En míster Sandman.


  —¿Le conoce bien?


  —Sí —afirmó Wander.


  El ministro, sin prisa, cogió un vaso, lo llenó de agua mineral, y dijo:


  —Muy bien, de acuerdo. Entregue a ese Sandman su material y deje bien sentado que es usted solo quien se lo da. No le dé oportunidad de sacar consecuencias precipitadas.


  —Perfectamente.


  Karl Wander, casi automáticamente, cogió la botella de vodka, llenó medio vaso y bebió. Luego dijo:


  —En esta habitación ya había estado antes.


  —Lo sé —dijo amablemente el ministro.


  —Es una hermosa casa —aseguró Karl Wander, mirando su vaso—. Está arreglada con mucho gusto. Supongo que debe ser muy cara.


  —Supone bien —dijo el ministro, como si hubiera estado esperando que la conversación tomara este rumbo. Al menos no parecía desagradarle—. En mi situación a veces es necesario evitar el público. Hay asuntos que no pueden solucionarse en el despacho ni en familia: las conversaciones altamente confidenciales, por ejemplo, con un directivo económico, con un político temporalmente contrario o con miembros de embajadas de países que no están aliados, o todavía no lo están, con nosotros. Para ello uno necesita a sus amigos… como la señora von Wassermann-Westen.


  —Ya he oído hablar de esta amistad.


  —Incluso de los detalles más íntimos, imagino —dijo el ministro, como si estuviera hablando de diferencias de calidad en la industria alemana del automóvil—. Supongo que le han dicho que con esta dama me une una cierta amistad. Lo que con ello se entiende en nuestra sociedad concuerda en este caso, o más bien ha concordado hasta hace unas semanas.


  —¿De modo que las afirmaciones a ese respecto ya han quedado atrás?


  —Puede decirse así —dijo el ministro, como si estuviera meditando y mirando a Wander de reojo—. Mire usted, amigo mío, yo estoy en una edad que para cualquier hombre no deja de encerrar cierto peligro, siempre suponiendo que se presente la oportunidad. Ésta, en mi caso, es enormemente propicia, no por mérito propio, ya lo sé. Además tengo una esposa encantadora y dos niños que prometen mucho, o sea que podría estar contento.


  —Pero, si le entiendo bien, no lo está.


  —Digamos que no lo estaba, pues tropecé con la señora von Wassermann-Westen, a quien ya conoce.


  —Muy superficialmente —aseguró Wander—. En realidad, ¿quién conoce a quién?


  El ministro escuchó esta explicación con amable serenidad.


  —Siempre tuve la impresión de que la amistad entre Sabine y yo era como un grande y maravilloso regalo, al menos para mí —dijo cautelosamente—, pero en el fondo desde el principio fue para ambos un caso sin esperanzas. Luego lo comprendimos. Yo jamás podría deshacerme de mi familia. Usted, Wander, lo entendería si conociera a mi esposa y a mis hijos; pero esto podemos remediarlo, ¿no le parece?


  —Con mucho gusto.


  —Lo haremos —prometió el ministro—. En todo caso, Sabine y yo ahora no somos más que buenos amigos. Creo que se casará pronto… con alguien del ramo de la industria.


  —Entonces le daré mi más cordial enhorabuena —dijo Karl Wander.


  —¿Qué hace usted andando de acá para allá? —exclamó el inspector jefe Kohl, indignado—. ¡Hace ya dos horas que le estoy esperando!


  —Bueno, usted puede permitirse este lujo —dijo Karl Wander—. Al fin y al cabo está de permiso.


  —Sólo hasta mañana. Entonces volveré a ser miembro permanente de la federación de mulos al servicio de la justicia —explicó Kohl inquieto, casi nervioso—. Por esto, Wander, hoy tengo la última oportunidad de trabajar a ese Barranski a mi modo. El doctor Bergner, es decir su buena amiga, ha cumplido lo acordado. Ahora le toca a usted.


  —¡Hombre, estoy muy cansado, en todos sentidos! —dijo Wander al agente de policía, que bloqueaba la entrada del edificio donde se encontraba su apartamento.


  —¡Pamplinas! ¡Lo prometido es deuda! —apremió el agente—. De modo que… manos a la obra. Tenemos que ir en seguida a Colonia.


  Wander intentó una última protesta:


  —¡Pero si acabo de venir de allí!


  —¡Estupendo; entonces conoce bien el camino! —dijo Kohl, sonriendo esperanzado a su socio—. Además le he traído algo que tal vez le anime. —Prosiguió sacando del bolsillo de su abrigo un objeto plano, grande como la palma de la mano, envuelto en un paño gris—: Una especie de regalo que me permito hacer llegar a sus manos.


  —¿Qué se le habrá ocurrido esta vez? —preguntó Wander, desconfiado.


  —Una pistola. Recién salida de la fábrica, por así decir. Todavía no la ha usado nadie. Una Walter de calibre 7,65, con carga para seis disparos. Usted ya sabe cómo manejarla. Según me han dicho, cuando estaba en el Ejército era incluso un buen tirador. Por esto no hay que temer que haga diana cuando sólo tenga que disparar tiros de advertencia.


  —¿Qué pretende, Kohl?


  —Sinceramente, no lo sé; quiero decir que jamás se sabe. Tengo plena confianza en que no hará mal uso de ella. Hace ya varios días que tengo la sensación de que usted podría estar directamente amenazado.


  Diciendo esto dio el arma a Wander. Éste la cogió y la guardó. Luego volvió a meterse en el coche que había alquilado, gruñendo e insultando a Kohl. ¡Esfuerzos vanos!


  Durante el viaje a Colonia su compañero tuvo tiempo suficiente para explicar detenidamente a Wander la situación. Fue una especie de curso para principiantes.


  —Es de decisiva importancia que haya un testigo que funcione como es debido —dijo el agente—. Si dos personas coinciden en sus declaraciones es difícil que una tercera pueda desmentirlas. Por esto usted será ahora mi testigo y yo el suyo.


  —¿No ha podido encontrar a otro bobo?


  —Por favor, amigo mío, es una cuestión de confianza.


  El agente de policía siguió explicando su plan. Al oír los detalles, Wander aminoró la marcha como si temiera perder el control del coche. Sacudiendo la cabeza miró con asombro al corpulento hombre que tenía al lado.


  —¡Parecen los métodos que emplean los gángsteres, Kohl! ¡Y yo que le tenía por un verdadero criminalista!


  —En no pocas ocasiones los criminalistas son gángsteres frustrados y al revés. Si están algo más que medianamente dotados, los dos tienen una cosa en común: dominan su oficio y a menudo se sirven de los mismos métodos, si bien con distinta intención.


  —¡Por qué diablos tenía que cruzarse en mi camino!


  Kohl rió y siguió dando detalles de la manera como había empleado su permiso. Dijo que gracias a la recomendación del doctor Bergner se había hecho muy amigo de la ayudante del doctor Barranski: una dama que no le había decepcionado. Ahora conocía diversos nombres, horarios, uso de determinados medicamentos y sistema de entrega de los mismos. Los precios podía imaginarlos.


  —Esta noche, a las nueve en punto, le toca someterse a uno de los tratamientos especiales de Barranski a una dama del que se considera el mejor estrato social. Es la esposa de un embajador sudamericano. Acelere para que lleguemos a tiempo.


  Diez minutos antes del tiempo señalado llegaron a su destino. Se encontraban ante la entrada de una casa, en una travesía detrás de la catedral. El doctor Barranski tenía su consultorio en el primer piso. El tráfico era escaso; sólo pasaban de vez en cuando algunas personas, casi todo parejas, que paseaban por el idílico barrio viejo. Los faroles parecían parpadear.


  Karl Wander, como habían acordado, montaba la guardia en el iluminado vestíbulo. Kohl permanecía cerca de la puerta. Esperaron. Al cabo de un rato se oyó que el ascensor estaba bajando y paraba suavemente. La puerta se abrió y salió una mujer alta y huesuda, vestida de gris. El agente de policía hizo con la cabeza una seña a Wander. Éste se acercó a la mujer, casi chocó con ella y con un sonoro «perdón, señora» le cogió el bolso. Ella, aturdida y asustada, se lo dio, mirándole fijamente y al parecer muy sorprendida de ver una cara relativamente simpática. Casi mecánicamente abrió la boca y amenazó con gritar, pero en este momento y después de echar una ojeada al bolso, Wander hizo una seña a Kohl. Éste corrió alegremente hacia allí y preguntó:


  —¿Se encuentra mal, señora?


  —¡Me han asaltado! —exclamó ésta.


  —¡Oh, no! —rechazó Kohl—. Se ha encontrado mal; un ligero desmayo, sin duda, y este hombre ha venido en su ayuda. Lo he visto claramente. Yo soy de la policía criminal. ¿Puedo preguntarle qué contiene este paquetito que lleva en el bolso?


  —¡Eso no le importa! —exclamó la dama, enérgica y casi histéricamente.


  —Morfina —declaró Kohl.


  Había esperado que fuese esto o algo parecido. Luego, en tono oficial, preguntó:


  —¿Quién se lo ha dado?


  —Esto es sólo asunto mío —jadeó la asediada dama.


  —Ahora ya no —dijo el agente—, a no ser que tenga una receta que le autorice a llevar esta cantidad de morfina. ¿No? Entonces la ha adquirido sin receta legal. Muy bien; quisiera hacerle observar que, en estas circunstancias, no tiene por qué ser acusada si, desde ahora mismo, colabora con nosotros voluntaria e incondicionalmente, es decir, si nos dice quién le ha dado esta morfina.


  —¡Jamás! —protestó ella.


  —No comprende su situación —aclaró el criminalista—. Seguramente en este paquete se encontrarán huellas… las suyas y las de Barranski. Si confiesa que es él quien le ha entregado la morfina le haremos responsable a él, si no automáticamente es usted sospechosa de haberse apropiado del paquete, es decir, de haberlo robado. Puede imaginar cuál será la consecuencia: tendría que detenerla en seguida. ¿Ahora, qué?


  La mujer miró a su alrededor como si fuera un animal sobre el que se está apuntando. Karl Wander casi no pudo soportar el espectáculo, pero Kohl parecía más bien disfrutarlo, puesto que con ella había cazado a Barranski y esto es lo único que le importaba.


  —Sí —dijo la mujer con voz apagada—. Él me la ha dado.


  —¡Por fin! —exclamó el inspector jefe—. ¡Lo hemos conseguido!


  —En efecto, parece que lo ha conseguido —dijo Peter Sandman, no como elogio—. Yo casi no le creía capaz, Karl, porque le tenía en mucho.


  —Me sabe mal tener que decepcionarle, Peter, pero me encontraba en un rápido y ya no me era posible apearme.


  —También es esto lo que quería, Karl, ¿o…?


  Wander iba con Sandman a una taberna que había en la ladera del monte.


  —Puede ser —dijo—, pero lo cierto es que es así. En primer lugar estaba la elevada gratificación, luego había cosas que resultaban muy seductoras, como la alegre cacería. A ello hay que añadir las cosas que tientan a la tonta humanidad. Por último, casi todos nosotros, cuando tenemos ocasión, somos jugadores imprudentes. ¿Falta algo?


  —Un pequeño detalle. Pero de esto hablaremos más tarde.


  —Ya veo que esta velada empieza a ser de una amenidad poco común, Peter.


  El dueño del pequeño restaurante situado en la ladera del monte corrió hacia ellos. Al parecer hacía ya bastante tiempo que conocía al americano. Lo que tenía que decir lo dijo en voz baja, como si estuviera haciendo una confidencia que nadie más pudiese oír.


  —Su borgoña preferido, el Château Coufran, tiene la temperatura adecuada. El cochinillo estará a punto dentro de media hora, más o menos. Hay helado en abundancia; importe especial del Higgins, de Nueva York.


  —Para terminar, champaña… el mejor que tenga —dijo Peter Sandman—. Mi amigo lo paga todo; puede permitirse este lujo. Pero primero lo de siempre y en la terraza, como de costumbre.


  «Lo de siempre» era licor de frambuesa de la Selva Negra, con cincuenta por ciento de alcohol; un aperitivo que, según Sandman, armonizaba especialmente con el clima. Les fue servido en la terraza, que estaba totalmente vacía, sin mesas ni sillas, debido a la estación del año. Se anunciaba un duro invierno. Dejaron los vasos en la balaustrada. A sus pies, el Rin fluía en la noche con armoniosa lentitud.


  —Mi lugar favorito —declaró Peter Sandman, haciendo un gesto amanerado.


  —Lo comprendo —dijo Karl Wander—. Aquí arriba se tiene la sensación de que a los que están allá abajo se les puede escupir en la sopa. Pero ¡y eso qué! Aunque alguien lo hiciera, ellos no lo notarían o tal vez pensarían que debía ser así.


  —No parece especialmente feliz, la verdad, Karl. Y tiene motivos para estarlo —dijo Peter Sandman, mirando los haces luminosos que iluminaban la ciudad—. El concurso de tiro que ha organizado, en todo caso, parece que es un éxito rotundo.


  Karl Wander asintió.


  —Todo como si fuera hecho a medida. El delegado de Defensa acaba de anunciar un informe sobre abusos alarmantes en las esferas directivas internas. El presidente del Comité de Defensa creía poder presentar al canciller una nota sobre inversiones claramente equivocadas en el programa del desarrollo industrial. El presidente de la República ha ordenado al ministro de Defensa que vaya a verle, y no es probable que se trate de una charla amistosa. Mientras tanto, la junta del partido gubernamental, los presidentes de federación de las regiones y la fracción del Bundestag celebran sesiones. Según dicen, el ministro Feldmann informará a estas entidades.


  —¡Bueno, señor Wander, puede felicitarse! —dijo Sandman, levantando su copa y vaciándola acto seguido—. ¡Camarero! —gritó—. ¡Lo mismo! Como es tan repugnante…


  —¿Ha perdido el apetito? —preguntó Wander.


  —¡Qué mal me conoce! —dijo el americano—. O quizás es que yo a usted le conozco mejor de lo que usted parece creer, porque conozco su país, Karl; un poquito, al menos. Cuando tuve aquí mi primer contratiempo, usted todavía iba a la escuela. Yo era entonces un soldado muy jovencito, sin preocupaciones, y además con el típico estado de ánimo de los vencedores; pero incluso yo comprendí claramente que habíamos ido a parar al más gigantesco montón de ruinas que jamás haya habido en la Historia. ¿Qué ha salido de todo ello?


  —Nada —dijo Karl Wander—. Un conglomerado de cemento, cristal, hojalata, productos químicos y dinero. El corazón de Europa, creen algunos que tienen delirios de grandeza. Yo más bien diría: una porquería con cubierta dorada.


  —Ya; usted es uno de los que están consternados por el desarrollo de su país, precisamente porque se trata de su país y ustedes quisieran verlo de otra manera.


  —Todo esto me repugna —dijo Karl Wander—; tanto lo que ocurre como lo que no ocurre y lo que se permite que ocurra.


  —¡Pobre América! —exclamó Peter Sandman—. ¡Como si no fuera ya suficientemente impopular en todo el mundo! Sólo porque entonces quiso ser liberal y altruista, pero no sabía cuál era la mejor manera de serlo, siempre que se pueda se la hará responsable de todo lo que ocurra, y especialmente de la agrupación favorita de usted.


  —¿Y a quién si no?


  —Nuestro distinguido embajador diría de esta agrupación: es un asunto puramente alemán. Ciertamente, los americanos han ayudado, y de manera bastante eficaz por lo demás, a levantarlo todo, pero ¿podían saber qué era lo que iba a producirse?


  —¿No? ¿No podían, realmente, después de todo lo que había ocurrido hacía sólo unos años? ¿No había sido suficiente la sangrienta lección del milenario Imperio? Y los cinco o seis millones de judíos, ¿fueron únicamente un penoso episodio secundario? ¿Fueron simplemente el polvo inevitable entre las muelas de la Historia? Y todo esto, ¿no ha de ser más que un pasado olvidado con la mayor rapidez posible y, según dicen, totalmente superado, con la ayuda de América?


  —De modo que es eso —dijo Peter Sandman, en voz baja—. Lo imaginaba. Usted odia a esta Alemania.


  Karl Wander dijo:


  —Tal vez; pero entonces odio a este Alemania porque amo a mi Alemania.


  —Lo que usted llama «su Alemania», en realidad, jamás ha existido.


  —Pero hubiera podido existir. Se han presentado las ocasiones más propicias para ello; la hora cero, el punto más bajo, la mejor condición para volver a empezar. Además, hombres que habían sobrevivido, que se habían preservado y que se habían acreditado en tiempos de difíciles pruebas, aparte de los innumerables jóvenes que no habían elegido a Hitler, que habían sido introducidos en la guerra por la generación de sus padres y que veían hasta qué punto se les había engañado. ¡Cuántos hombres con los que se hubiera podido empezar de nuevo!


  —¿Es por esto que entró en el Ejército entonces, Karl?


  —No lo sé. Lo único cierto es que ahora sé más que entonces. En aquel momento tenía apenas veinte años. Probablemente quería poder creer en algo, trabajar por algo. Yo soy así. Tal vez hubiera sido mejor que me hubiera hecho enfermero o barrendero, ¡yo qué sé! Pero me hice oficial, y entonces tuve que darme cuenta de que, en el fondo, había cambiado muy poca cosa y de que nada llevaba trazas de cambiar… Los mismos militares fracasados, los mismos caballos de cuartel a los que técnicamente se les pedía demasiado y que, desde el punto de vista espiritual, estaban bastante atrasados. Interiormente, algunos vivían todavía en la Gran Alemania; otros, en la época del viejo Fritz. ¿Y esto se atreve a afirmar que puede defender la libertad?


  —¿Y estas suposiciones bastan para ponerle en acción?, ¿le bastan para ayudar a hacer saltar este Ejército?


  —Desde luego, Peter.


  —Entonces, Karl, que Dios se apiade de usted si resulta que no marcha hacia un cambio radical, sino que ha estado prestando sus servicios a una camarilla hábil en los negocios, sin escrúpulos e inmoral. ¿Qué pasará entonces?


  —¡Estás vencido! —anunció Martin Morgenrot—. ¡Definitivamente!


  Karl Wander había abandonado el restaurante. Sandman no le había acompañado; había dicho que tenía un compromiso con un hombre llamado Jerome. La noche era clara, húmeda y fría. En el cielo podían verse las estrellas. Junto a un farol que despedía una luz cansada estaba el aparcamiento. Martin le atajó allí. Su mano derecha agitaba un objeto de metal, probablemente la manivela de un gato. Él avanzaba casi mecánicamente. Detrás suyo andaba igualmente hacia delante en dirección a Wander, Félix Frost, el antiguo presunto prometido de Eva Morgenrot, que parecía incluso sonreír y que dijo en tono amistoso:


  —¡Es su última oportunidad!


  —¿De qué? —preguntó Karl Wander, retrocediendo paso a paso.


  —De confesar —dijo Félix Frost—. Y a ser posible, por escrito.


  —No tengo nada que confesar.


  —¿Para qué seguir hablando con él? —dijo Martin—. Parece no comprender lo que está pasando por su culpa. Hay que explicárselo.


  —No es tonto —dijo Félix—, pero quizá piensa con lentitud.


  Karl Wander miró a su alrededor en busca de ayuda, mientras seguía retrocediendo con tiento, pero nadie más parecía encontrarse en este mundo. Una radio roncaba a lo lejos; por una calle más abajo corría un auto. No se movía nada más.


  —La verdad es que no sé qué quieren de mí.


  —¡No sabe nada! —se rió el joven Morgenrot—. ¡Es la inocencia en persona! ¡Llena de pánico a Eva, incita a mi viejo en contra mía, intenta hacer chantaje a Sabine y llevarme a la cárcel, pero no sabe nada!


  —¿Y si le perdonamos la confesión, señor Wander? —preguntó Frost, deteniendo a Martin—. Tal vez baste con que nos entregue determinado documento que le quitó a Eva.


  —¿Cuál?


  Karl Wander se sintió algo aliviado al chocar con su coche. La ventanilla derecha estaba abierta, de modo que la guantera quedaba a alcance de su mano. Allí estaba la pistola que Kohl le había dado.


  —¡Realmente parece que os hayáis vuelto locos! —exclamó agresivamente.


  Félix Frost retrocedió. Martin Morgenrot se puso de nuevo en movimiento.


  —¡A éste vamos a hacerle comprender de una vez lo que pensamos de él! —dijo.


  —Es mejor que no lo intente.


  Karl Wander había conseguido coger la pistola: al tocarla con la mano la agarró y se la acercó.


  —Sea lo que fuere lo que se proponen viniendo a mí, se han equivocado de dirección. Ninguna de sus sospechas son ciertas. Alguien se lo ha metido en la cabeza; puedo imaginar quién. Esto aparte de que ustedes, por lo visto, intentan hacerse pasar por ingenuos… a costa mía.


  —¡Ya basta! —aulló Martin Morgenrot—. ¡Voy a acabar con él!


  Félix Frost seguía retrocediendo a toda prisa y penetrando en la oscuridad. Entonces avisó:


  —¡Cuidado; tiene una pistola!


  Karl Wander la mantenía ahora frente a ellos, después de haber hecho girar la palanca de seguridad.


  —Se me considera un tirador bastante bueno. ¿Tiene alguno ganas de probarlo? ¿Adónde quieren que dispare? —dijo mirando a Martin—. ¿Le agujereo la punta del pie? ¿Le hago saltar la porra de la mano? Hay muchas posibilidades para dejarle fuera de combate. —Félix Frost parecía haber desaparecido. Martin Morgenrot dejó caer su instrumento contundente; su rostro estaba desencajado, como si sufriera convulsiones estomacales, pero súbitamente, como si lo lanzara una catapulta, dio un salto hacia Wander. Sonó un disparo que produjo un minúsculo surtidor de suciedad, piedras y polvo e hizo que Martin se quedara quieto.


  —¿Basta con eso? —preguntó Karl Wander, severamente—. ¿O quiere que lo vuelva a intentar? Entonces apuntaré un poco más arriba. Pero espero que preferirá evitárselo, y también a su amigo. Tenga presente lo siguiente: no todo el mundo ha de llevar el género de vida que corresponde a su asquerosa fantasía.


  Karl Wander se sentó en su coche, lo puso en marcha, y se fue con una sonrisa de alivio. Había notado el miedo de su adversario y esto le había tranquilizado. Fue bajando sin prisas por la sinuosa carretera que llevaba a Bonn, pero a través del retrovisor vio que dos coches le seguían con los faros encendidos. El de delante era un pesado, ancho y firme Mercedes, un coche de dos asientos, del viejo tipo 220 SE, una caja blindada de color rojo oscuro con ruedas y con Martin Morgenrot al volante. Le seguía el blanco Jaguar de Félix Frost.


  Fueron unos kilómetros a poca distancia uno de otro, a velocidad moderada y con todos los faros encendidos. Este suceso pasó inadvertido, pues a estas horas, después de medianoche, las calles estaban prácticamente vacías. Si Wander aceleraba, acto seguido lo hacían los de detrás; cuando él disminuía la marcha los que iban siguiéndole la cambiaban. Le acechaban como aves de presa.


  Karl Wander se propuso dominarse; tenía casi veinte minutos para conseguirlo. De vez en cuando, detrás suyo, sonaba un claxon. Entonces se apartaba hacia la derecha y reducía la velocidad, pero nadie adelantaba.


  Wander pisó el acelerador, pero no pudo quitarse de encima los dos coches que le seguían. Casi a la velocidad de ochenta kilómetros por hora se lanzó al puente del Rin, pero el Mercedes de Martin Morgenrot pasó por su lado sin dificultad. Por espacio de una fracción de segundo, Wander vio un rostro que le mostraba su desagradable sonrisa. Luego, cuando se encontraba casi a la misma altura que Wander, Martin Morgenrot giró bruscamente hacia la derecha y el coche blindado, con enorme estallido, chocó contra la enclenque carrocería del coche alquilado, la comprimió y la lanzó sobre el estrecho paso para peatones a la barandilla del puente, la hizo estallar y echó un montón de chatarra al abismo.


  A Karl Wander le daba la sensación de que se encontraba en medio de unos fuegos de artificio. Un ruido ensordecedor amenazaba hacerle estallar el tímpano. Veía luces que brillaban confusas y le pareció que le estaban pegando sin piedad.


  Casi inconscientemente abrió la portezuela, salió rodando, cayó sobre el asfalto e intentó arrastrarse hacia un lado. Su coche patinaba primero lentamente y en silencio. Luego, con estruendo, fue a parar al Rin.


  Cuando Karl Wander volvió en sí, desde el suelo, donde se encontraba, vio una larga cadena de focos. Le rodeaba una gran cantidad de personas que parecían inclinarse sobre él y le miraban con inexpresivos rostros. Entre ellos había policías. Un hombre, probablemente un médico, lo tocó. Una mujer miraba consternada y fascinada al mismo tiempo su sucia y ensangrentada faz. A su alrededor se confundían vagas voces.


  Wander cerró los ojos, oyó una voz que conocía e hizo un esfuerzo por entender las palabras. Esta voz decía:


  —La culpa es sólo de él. Estaba interrumpiendo el tráfico a propósito. Puedo atestiguarlo. Bloqueaba la carretera. Cuando el coche que iba delante mío, el Mercedes, intentó adelantarlo, él aceleró. Además, empezó a hacer eses. Debe de estar borracho o haber perdido el juicio. Él ha provocado este choque.


  Ese testigo era Félix Frost.


  —Tengo que irme —dijo Karl Wander, incorporándose—. Tengo que despachar un asunto con toda urgencia.


  —Parece que aún no ha tenido bastante —dijo el doctor Bergner, sacudiendo la cabeza—. Debería procurar dormir.


  —Pero no puedo —replicó Wander—, porque me parece que he descubierto el resultado de una operación muy complicada y quiero cerciorarme por mí mismo si realmente es así.


  —Mañana, si es posible —dijo el doctor Bergner.


  —Ahora mismo —dijo Wander, levantándose.


  Se hallaban en la sala de reconocimiento del hospital. Wander había hecho llamar al doctor Bergner inmediatamente después de haber ingresado y éste se encontraba ahora frente a él, inmóvil y con los ojos despiertos.


  —Como ve, doctor, ya puedo mantenerme pasablemente sobre mis propias piernas.


  —Hubiera podido ir a parar al depósito de cadáveres —dijo el doctor Bergner.


  —Pero sólo he llegado a su sala y usted me ha dicho: tiene una ligera conmoción cerebral, un par de magulladuras, una escoriación en la pierna y nada más. Y eso es cierto, ¿no?


  —Lo es —respondió Bergner, sin dejar de mirar a Wander—. Pero es suficiente para retenerle aquí un par de días.


  —¡Ni una hora! De lo contrario, no llegaré a tiempo a ciertas cosas.


  —Tiene un poco de fiebre.


  —Pero una naturaleza de toro.


  —Y además inteligencia, espero. ¿Por qué no quiere quedarse aquí unos días? Yo podría guardarle de los curiosos, de la policía, por ejemplo, que quiere hacerle un montón de preguntas sobre su accidente, o de su salvador, que ya ha preguntado varias veces por teléfono cómo se encuentra.


  —¿Mi salvador? —preguntó, sorprendido, Karl Wander—. ¿Quién es?


  —Martin Morgenrot —dijo el médico, que estaba junto al lavabo y miraba al espejo para observar a Wander—. Él afirma que le sacó del auto en el último momento, cuando usted estaba inconsciente, precisamente cuando el coche empezaba a caer.


  —¡Déjeme ir, doctor!


  Wander intentó mantenerse de pie y parecer tranquilo, pero sus puños se habían cerrado.


  —¿Y si me niego, querido, por motivos médicos?


  —Existen otros muchos motivos, doctor. Ya sé que podría retenerme aquí sin ninguna preocupación. Pero no lo hará.


  —¿Por qué no?


  —Porque yo le pido que me deje ir. Se lo pido, digamos, como amigo, porque la operación cuyo resultado creo saber es ésta: cuando cuatro personas están en entredicho por una determinada acción y dos de ellas sospechan de la tercera, cuando ésta sabe que es inocente, entonces ha de ser la cuarta. Quisiera charlar detenidamente con esta dama antes de que otro se me adelante.


  —Es de esperar que no se haya equivocado y que jamás lamentará haberme pedido este favor. No voy a estorbarle; al fin y al cabo estoy en deuda con usted, por no hablar ya de nuestros arranques de amistad.


  —Gracias, doctor.


  —Ya es muy tarde: más de la una de la noche. Le pondré una inyección y le daré unos medicamentos. Sólo le pido una cosa: que, en caso de que empeorase, cosa que no creo que ocurra, me lo comunique en seguida. Es usted un muchacho muy terco. Veo que sus reacciones parecen ya normales; al menos su agresividad no ha disminuido.


  —¡Más bien va en aumento!


  —No veo por qué motivo.


  El doctor Bergner abrió una ampolla e introdujo en ella una jeringa, diciendo:


  —Sobre su llamado accidente tiene que saber algo que he podido oír de una conversación de los agentes de policía: se le considera culpable a usted solo. Lo confirman dos testigos: Martin Morgenrot y Félix Frost. El examen alcohólico da 1,1 por mil. Los policías han buscado su carnet de conducir, para quedárselo, pero no le han encontrado ningún papel.


  —Un buen trabajo, pero no completo —refunfuñó Wander, arremangándose la manga izquierda—. Corra; tengo prisa. Si mientras tanto vuelve a llamar el que pasa por mi salvador, dígale que no tiene que preocuparse, que estoy poco menos que liquidado.


  OCTAVO INFORME INTERCALADO DEL HOMBRE LLAMADO JEROME


  Sobre el encadenamiento de siempre, posibles malentendidos y la negación de éstos por medio de supuestos juicios realistas.


  
    Sólo más tarde descubrí la suerte que tuvo Wander con ese cabo Fünfinger, al menos al principio, puesto que éste podía ver cuáles eran los métodos y maquinaciones de quienes en aquel momento tenían el poder en sus manos; para él, esto era un alegre desafío. Él decía que cuando delante suyo había marionetas quería verlas bailar. Y mientras se está librando una batalla ministerial, ¡a quién se le ocurre hacer caso de un cabo!


    La otra cara de este singular guerrillero se vio con toda claridad algo más tarde… demasiado tarde, puesto que este combatiente de los vicios que primero parecía de tan alegre despreocupación pronto se reveló como una especie de protector militar de la sociedad, amparo de las viudas y de los huérfanos. Esto no lo sospechaba ni siquiera Wander. A Fünfinger le complacían los tópicos y por otra parte le gustaba charlar. Sabía detalles asombrosos, pormenores excitantes, y daba números con la mayor tranquilidad y satisfacción. Los números suelen resultar convincentes, porque… ¿a quién le gusta calcular?


    Entre otras cosas dijo lo siguiente: «En ese Ejército se han invertido millones, y con sus sospechosos instrumentos de vuelo, proyectos de construcciones, fabricaciones blindadas mal construidas y sus imprudentes negocios de municiones, es el montón de chatarra más caro y grande de la nación».


    Pero ¿quién se excita por cosas como ésta?: los pacifistas, los fanáticos, los escritores no premiados y los rebeldes de oficio; por tanto, en especial, los pobres y descarriados. El vocabulario de todos ellos es de sobra conocido. Los políticos prácticos hace tiempo que descubrieron que, en lo posible, lo más eficaz es no hacerles caso.


    «Derroche» es la palabra que gritaban. Un supuesto derroche a costa de los niños, los pobres, los enfermos, los escolares, los viejos. Cada uno de los Starfighter, de los aviones de bombardeo, decían, valía lo mismo que media Universidad, que cuatro escuelas primarias o de doce a veinte parvularios.


    Pero ¿qué hombre medianamente normal cuenta de este modo?


    Sin embargo, Fünfinger lo hacía, y Wander también. Esta conjuración de presuntos idealistas, reuniendo todas sus fuerzas, destrozó una gran cantidad de material frágil de la nueva Alemania. Wander deseaba una decisión enérgica; él quería ver florecer a Alemania, su Alemania, y consideraba que lo que hacía era una lucha contra las malas hierbas. Fünfinger, por el contrario, parecía más bien un cura frustrado; una vez dijo que en su mente flotaba una vida que realmente valía la pena de ser vivida.


    ¡Y esto dentro del Ejército! Para colmo, ocurría en un país en el que a los hombres uniformados se les había convencido de que eran escudos de la nación, o sea, seres poco comunes, escogidos, portadores de una honra especial, al servicio de este pueblo, pero conscientes de su responsabilidad respecto a Europa, custodios del espíritu occidental, defensores del mundo libre de Occidente, de la libertad… Ya conocemos eso.


    De acuerdo; en este aspecto a los alemanes no les resulta fácil, pero, además, les gusta aumentar sus dificultades. Sólo con abrir los ojos y reflexionar un poco hubiera sido posible un final verdaderamente convincente. Pero por lo visto este pueblo no podía decidirse a hacerlo, de manera que siguieron arrastrando no sólo a los oficiales de Hitler, sino también a su llamado «espíritu», junto con sus «experiencias» y «decisiones», es decir, la limitación de esa gente, su obediencia hasta la muerte, su penetrante fanatismo.


    Cuando todo esto volvió a aparecer, casi nadie sintió vergüenza. ¿Por qué? Eran de este modo y de esta manera era como podían dar rendimiento. Los políticos realistas de Occidente se mostraron dispuestos a aceptarlo. A muchos de ellos no es que les alegrase especialmente, pero lo admitían. A los alemanes que habían quedado les permitieron seguir con lo que éstos llamaban «sentido de la tradición», del cual se sentían tan orgullosos. ¡Un maná para Wander y sus compinches!


    Entonces los prejuicios de éstos se vieron confirmados de una manera clarísima. Los neonazis eran todo menos una lamentable casualidad. No eran, como antes gustaba afirmar, fruto de los radicales de izquierda, sino un producto típico alemán absolutamente doctrinario, pero como tal hacía ya tiempo que dominaba en el mercado.


    Sin embargo, a Wander, como a tantos otros, este nuevo «espíritu» nazi le alarmó, resultado de lo cual fueron algunas acciones explosivas. Los poetas frustrados no debieran meter los dedos en política, porque con su molesta ingenuidad no causan más que desgracias.

  


  9

  

  TAMBIÉN LAS TEORÍAS PUEDEN PRODUCIR HECHOS, PERO AL PRINCIPIO ESTO SÓLO LO CREE UNA MINORÍA


  –SEGURO que estaba esperándome —dijo el inspector Kohl después que Wander abrió la puerta de su apartamento—. Supongo incluso que confiaba que fuera yo quien viniera a verle y no otro.


  —Todavía estoy dormido —dijo Wander bostezando y dejando paso libre para que entrara el agente—. Estoy tan cansado como un galgo al terminar la temporada de carreras, o quizá me siento más bien como un pichón derribado a tiros.


  —Y eso es lo que parece —observó Kohl—. Da la impresión de haber pasado una noche bastante agitada.


  —¡Una noche única! Primero me ha dejado agotado el afecto de un buen amigo y luego un supuesto accidente ha terminado conmigo. ¿Había oído hablar ya de ello?


  El agente asintió con la cabeza.


  —Pero no es por este motivo por lo que estoy aquí.


  —¿Por qué, entonces? ¿Acaso aún quiere intentar retorcerme el pescuezo por pura amistad?


  —Si no me queda más remedio, por supuesto.


  El inspector jefe Kohl estaba cerca de la ventana y de espaldas a ella; por pura costumbre, pues quería que su vista abarcara la mayor amplitud posible. Wander, pálido como un cadáver, envuelto en un albornoz, muerto de sueño y molido, estaba sentado en el borde de su cama y parecía hacer un esfuerzo por concentrarse. El meditabundo Kohl pasó la mano por los angulares tubos del radiador que tenía detrás.


  —No está mal —dijo mirando con aire crítico la instalación de la sala—. Todo confort: resbaladizo parquet y alfombras en las que tropezar. ¿Vive siempre con tanto lujo?


  —Puede atar con cadenas tranquilamente su mezquina envidia de policía —dijo Wander bostezando de nuevo y pasando la mano por las anchas tiras de esparadrapo que cubrían las heridas de su rostro y de su cabeza—. En esta casa yo soy sólo un huésped y… ¡quién sabe por cuánto tiempo!


  —Posiblemente sólo hasta hoy —dijo Kohl dándose importancia.


  —Puede ser —reconoció Wander.


  Sólo después de haberlo dicho empezó a oír lo que el agente acababa de decir.


  —¿Cómo ha dicho, Kohl? ¿Seguía simplemente la charla o ha sido un comentario intencionado?


  —Todavía no lo sé —dijo Kohl astutamente—. ¿Qué es lo que sé de usted? Aun cuando me ha contado gran cantidad de chismes, probablemente sólo lo ha hecho para despistarme. Pero tiene que saber que yo no soy persona para estas cosas. Lo único que puedo hacer, Wander, es advertirle: soy criminalista, no protector de desamparados.


  —Cambie el rollo, ilustre amigo —dijo Wander, que iba despertándose poco a poco—. Por la mañana no soy capaz de seguir conversaciones de taberna. Veamos, ¿qué quiere?


  —¿Dónde estuvo ayer por la noche?


  —¿Es un interrogatorio?


  —Todavía, no. Digamos que es… una información particular.


  —Kohl, ¿qué ocurre? Tiene que haber ocurrido algo; se lo noto.


  —O ya lo sabe, Wander, y entonces no es necesario decírselo, o no lo sabe, en cuyo caso se enterará cuando sea necesario.


  Ahora era el agente quien parecía cansado, agotado.


  —Debería explicarme qué ha hecho la pasada noche —prosiguió.


  —Charlar, beber y hacer especulaciones. Además ocurrió el asqueroso accidente.


  —Por favor, diga exactamente qué pasó. Es importante.


  —Está bien. Ayer por la tarde, a eso de las ocho, me encontré con míster Sandman y fuimos a un local. Le dejé poco después de las once. Unos veinte minutos más tarde, o sea hacia las once y media, sufrí ese accidente; más bien podría decir que me provocaron este accidente.


  —Ahora diga sólo lo que pueda comprobarse.


  —Lo intentaré —prometió Karl Wander—. Inmediatamente después de medianoche me llevaron al hospital. Allí me atendió el doctor Bergner. Éste, a mis ruegos, me dejó marchar a las dos.


  —¿No más tarde?


  —¿Es importante? ¿Por qué?


  —¿Cuándo llegó a su apartamento?


  —Serían las tres de la madrugada, o tal vez más tarde.


  —Del hospital a la calle de Coblenza hay apenas quince o veinte minutos —declaró el agente—. ¿Por qué tardó más de una hora?


  —Me detuve junto al cementerio que hay entre las calles Dietz y Herz. Simplemente, no podía más y me desmayé; me apoyé en una reja y me caí. Estaba liquidado.


  —¿Quién puede dar testimonio?


  —¿Se esconde alguna sospecha detrás de ello?


  —No, no. Es sólo una advertencia amistosa, una especie de consejo. Tal vez sea el primero y el último que pueda darle en este asunto.


  —¡Maldito sea una vez más! —exclamó inquieto Karl Wander—. ¿Qué mosca le ha picado ahora?


  —Esta madrugada, entre las dos y las tres, aquí, en esta casa, al lado mismo de su apartamento, ha muerto Sabine von Wassermann-Westen, probablemente debido a los golpes que su cabeza ha recibido contra los tubos del radiador. Por si ha de tranquilizarle, le diré que no se excluye la posibilidad de que se trate de un accidente.


  Karl Wander, sin poder dar crédito a sus oídos, miró fijamente al agente, a un rostro duro y reservado. A Wander le invadió la sensación de que se encontraba en una habitación fría, estrecha y sin aire.


  —¿Y qué más? —preguntó—. ¿Qué pasa si esta muerte no ha sido una casualidad?


  —¿Homicidio, quiere decir? Es posible; tal vez incluso probable, pero al parecer no puede demostrarse de manera convincente. A cada acción corresponde un ejecutor y… tal como están las cosas no hay ninguno que pueda serlo sin lugar a dudas.


  —Lo cual, es de suponer, no excluye que usted ya tenga sus teorías respecto a este asunto.


  —Francamente, se me imponen —dijo Kohl, meditabundo—. En todo caso debo rogarle que durante los próximos días no abandone la ciudad, ni siquiera por unas horas.


  —¿Es un requerimiento oficial?


  —Por el momento no puedo permitirme semejante cosa, ya lo sabe. Digamos que no puedo prescindir de su colaboración. Se lo ruego. ¿Le asusta?


  —Faltan muy pocas horas para las 18,30 —dijo Marlene Wiebke a Wander cuando este entraba en la antesala—. A esta hora sale un avión para Munich. Es el último de hoy en el que todavía quedan algunas plazas. ¿Le reservo un asiento?


  —¡Mujer, claro que no! ¡Ahora que todo empieza a ponerse tan interesante! —dijo Karl Wander, esforzándose por hacerse el gracioso, cosa que, sin embargo, a la señorita Wiebke no le hizo ningún efecto.


  —¿Qué tendrá que ocurrir para que se dé cuenta de que se ha equivocado de boda?


  —¡Pero no de entierro! —dijo él, sonriendo con cierta dificultad.


  —¿Qué es lo que ha pasado? —preguntó Marlene—. ¿Le han golpeado o atropellado? ¿Las dos cosas, tal vez? ¿Por qué?


  —¿Por qué colabora en todo esto? ¿Por su querido y venerado señor Krug?


  —Ni le quiero ni le venero; sólo trabajo para él, y con toda lealtad, si es que puede imaginarse lo que esto significa.


  —¡No puedo!


  Karl Wander intentó hojear los papeles que había sobre la mesa.


  —¡Quite las manos! —gritó enérgicamente Marlene—. Nuestra oficina no es una carreta de libros que usted pueda fisgonear. Tanto más, cuanto que ahora, hasta nuevo aviso, goza usted de una pausa.


  Wander la escuchó sorprendido, y dijo:


  —¿Qué significa eso?


  —Exactamente lo que he dicho: una larga pausa para usted.


  —¿Sólo para mí o para toda la empresa? ¿Qué pretende el señor Krug? ¿Quiere inmovilizarme?


  —¡Nada de eso! El señor Krug me ha dado orden de que se lo diga con la mayor amabilidad.


  —¡Quiere dejarme en vía muerta! —gritó Wander.


  La señorita Wiebke le miró preocupada.


  —El señor Krug no ha insinuado siquiera algo semejante; sólo me ha encargado que le diga que de momento, y hasta nuevo aviso, tiene usted que descansar. La acción se lleva a cabo tal como se había planeado, y parece aconsejable que se le despache sin más pormenores.


  —¡Tengo que hablar con Krug!


  —En este momento no se puede hablar con él; está en una sesión y no quiere que nadie le moleste.


  —No debiera pensar que es tan sencillo hacer una cosa así. Yo no soy uno de esos a los que se puede poner en marcha para deshacerse luego de ellos a su antojo. ¡Dígaselo!


  —Verdaderamente parece que ha sufrido un grave accidente, Karl.


  —Dígale que insisto en hablar con él inmediatamente —dijo Wander, obstinado—. De lo contrario, y esto comuníqueselo literalmente por favor, tendrá que atenerse a las consecuencias.


  —Sería mejor que no insistiera —dijo Marlene cautelosamente—. Apenas le conoce.


  —¡Al parecer eso es algo recíproco! ¡Ya es hora de que se aclare esta situación!


  —¡Pero por qué no se marcha! —exclamó la señorita Wiebke—. Su patrón no se opone a que lo haga. Además tiene a su disposición un cheque firmado, y la cantidad, por indicación del señor Krug, es tres veces mayor que la suma mensual que se había fijado. ¿Qué más quiere?


  —Hablar con Krug y luego desahogarme en sus brazos, supongo. Pero, bromas aparte, aquí hay alguien a quien le interesa mi presencia: la policía. Al parecer no puede pasarse sin mí.


  —Karl, ¿tiene usted algo que ver con la muerte de esta persona? —preguntó Marlene Wiebke.


  —No. Tal vez debiera decir que por desgracia, no. No tengo un especial interés por la violencia; mis fechorías las realizo exclusivamente con el cerebro.


  —Debo hacerle constar que todo lo que declare podrá ser utilizado en contra suya —dijo el inspector jefe Kohl con severa objetividad.


  —¡Permítame usted! —protestó Karl Wander—. Ésta es la fórmula que se emplea en los interrogatorios de personas culpables o sospechosas.


  —Así es, en efecto. Pero esta fórmula ha sido pensada para proteger a quienes tienen que someterse a interrogatorio. Como vivimos en un declarado estado de derecho (le ruego que no se ría, señor Wander), el Ministerio de Justicia ha propuesto que esta fórmula pueda emplearse por precaución, digamos como preventivo, y por tanto también cuando exista sólo una posibilidad remota y que haya de ser tenida en cuenta, de que el interrogado pudiera contarse entre los culpables o los sospechosos.


  —Si es así —dijo Karl Wander decidido—, me niego rotundamente a prestar declaración.


  —Pero usted todavía no puede saber sobre qué tiene que declarar.


  —Eso me es completamente indiferente. Al fin y al cabo, una citación de la policía no es un medio coercitivo legal; ni siquiera una citación del juez. Considero esta entrevista como terminada.


  Kohl se dirigió a la ventana enrejada. El otro agente que se encontraba en la habitación además de ellos y que debía redactar el acta, se acurrucó ante su bloc en blanco. Parecía necio.


  —Necesito cigarrillos —le dijo Kohl.


  Él comprendió que estaba de sobra y se marchó muy gustoso. La conversación que acababa de oír le pareció algo sospechosa. En este modesto distrito jamás había visto a nadie como ese Wander, y se preguntaba si Kohl podría llegar a acabar con este charlatán. Pero si no lo conseguía Kohl, ¿quién podría hacerlo?


  —¡Alto! —jadeó el inspector-jefe—. ¡Usted está intentando marcarme el camino… a mí!


  —¿Por qué está usted siempre como empeñado en fastidiarme?


  —Porque le encuentro sospechoso… desde nuestro primer encuentro.


  —Entonces, en ese tiempo, no ha aprendido nada.


  —Wander —dijo en tono de amigo el agente, sentándose—, usted me ha causado muchas dificultades, pero, en varias ocasiones, también me ha ayudado. No me es usted antipático y… tal vez se ha aprovechado de ello. ¡Y estaba en su derecho, mal que me pese!


  —Hable claro, Kohl. Se encuentra en un aprieto y probablemente se pregunta usted dos cosas. Primero: ¿quién me ha metido en ese embrollo? Segundo: ¿quién puede sacarme de él? ¿Es así?


  —Exactamente.


  —Sin embargo, no debiera implicarme de un modo u otro en la muerte de Sabine Wassermann —dijo Wander.


  —¿De un modo u otro? ¡Qué bueno! —exclamó el inspector y soltó una sonora carcajada—. Usted es la única persona de la que se puede sospechar. Para que lo sepa, ¡de usted sólo!


  Karl Wander apretó los ojos, como si la luz le cegara.


  —Esto hubiera podido evitármelo, y… también a usted. Al fin y al cabo usted es un hombre de instinto.


  —Lo soy, Wander. Y mi instinto me dice que es usted un hombre irreflexivo, astuto, un jugador de azar; pero en el fondo no juega sucio, sino casi con camaradería.


  —Esto último puede ahorrárselo. Este vocablo hace ya tiempo que no se encuentra en mi diccionario. Pero siga.


  —Bien. Para empezar nos encontramos con que no tiene coartada, o al menos la tiene muy problemática, para el tiempo en que se supone que se cometió la acción.


  —¡No diga tonterías! —exclamó Wander, inquieto y agresivo—. De igual modo podría sospechar de cualquier persona de Bonn que no pudiera demostrar con toda claridad dónde se encontrada la noche en cuestión entre las dos y las tres.


  —¿Por qué dice esta hora?


  —Está perdiendo la memoria, Kohl; usted mismo me lo ha dicho esta mañana, cuando, probablemente, todavía actuaba guiado por su instinto, cosa que debería seguir haciendo.


  —¡No se precipite! Para mí usted ahora no es como uno de tantos, sino, en primer lugar, la persona que vive más cerca de la fallecida; en segundo lugar, una que conoció a la muerta bastante bien, y por fin, en tercer lugar, quien intentó agredirla en un local.


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó Wander levantándose de un salto—. ¿Quién le proporciona material contra mí?


  —Lo sé, Wander, y esto debiera bastarle. En Colonia hay casi una docena de testigos que vieron como esta dama le echó whisky en la cara. Todos coinciden en que estaba muy irritada.


  —Sólo le dije lo que opinaba de ella: que era una puerca. Pero eso fue todo. El crimen no se incluye en mi programa.


  —¿Y si fuera un homicidio, digamos, como solución?


  —Lo siento, Kohl, pero a mí no me llevará a su matadero.


  —Esperemos un poco, Wander; aún no he terminado. De modo que usted odió a esta persona…


  —Diga más bien que la desprecié.


  —Con el mismo ardor, supongo, con que antes la amó.


  —A un tipo como ella no se la puede amar; con ella uno sólo puede encapricharse.


  —De todos modos, usted mantuvo relaciones con Sabine von Wassermann-Westen.


  —¡De esto hace ya diez años! ¡Por Dios, Kohl, deje ya de una vez de querer jugar al escondite conmigo! ¡Y esto lo hace quizá para no cogerse los dedos en otra parte! Está bien, pero ¿qué me dice de estos dos pájaros que son Morgenrot y Frost? ¿Hay algo de lo que no sean capaces?


  —No los he pasado por alto —dijo Kohl—. Pero en el momento en cuestión los dos estaban en Colonia.


  —Se justifican uno al otro, ¿no?


  —Tienen testigos.


  —Lo cual demuestra que pueden comprarlo casi todo.


  —Es posible —dijo Kohl, cansado— pero tardaré un poco en ablandar a esos testigos y mientras tanto me dirijo a usted ateniéndome a los detalles que me han facilitado, vengan de quien vengan. Y esto lo hago por un solo motivo, tan simple como serio: usted, Wander, se defenderá; tendrá que hacerlo. Así, si colabora, será usted quien mejor podrá encontrar el verdadero culpable.


  —¿Pretende degradarme transformándome en su perro cobrador? ¿No se le ocurre nada mejor? ¿Por qué no pide mi colaboración por una larga y constante amistad, digamos?


  Kohl tomó aire, cerró los ojos, volvió a abrirlos y dijo en voz alta, como si tuviera que hacer una confesión:


  —Sí. Se lo pido.


  —Acepto —dijo Karl Wander aliviado—, a condición de que conteste una pregunta.


  —¿Ya vuelve a empezar con sus pactos?


  —Tengo que hacer esta pregunta por motivos puramente personales que para mí son de gran importancia. Puede contestarla de tres maneras distintas: con un sí, con un no, o callando; sin rodeos ni comentarios para disimular. Simplemente esto. Ésta es la pregunta: ¿Le ha proporcionado Peter Sandman las pruebas sobre mis antiguas relaciones con Sabine Wassermann?


  —¿Y eso es todo? —dijo Kohl con evidente alivio—. La respuesta es: no.


  —Muy bien —dijo Karl Wander—. Entonces podemos volver juntos a la arena. ¿Cuál es el próximo número?


  —En primer lugar la garantía necesaria. (¡No se ría, Wander! ¡Me molesta!) Es decir, redactaré una nota diciendo que se ha negado a someterse a interrogatorio… con derecho, según la ley. En otra nota haré constar los hechos que usted me ha dado a conocer. Es inevitable, pero haré unas observaciones críticas y restrictivas.


  —¡Muchísimas gracias! ¡Se las doy de todo corazón! —dijo irónicamente Wander—. Si me conceden atenuantes le alabaré como a mi salvador. Y ¿qué hay de las direcciones que le di?


  —Un punto delicado, amigo Wander. Estas direcciones ya las conocía. Para acercarme allí he de disponer de material concreto y, en lo posible, irrefutable. ¿Puede proporcionármelo?


  —No. Todavía no.


  —¡Claro! ¿Qué cree usted que pasará, o en todo caso que puede pasar si de repente aparece en uno de mis informes el nombre de una de las llamadas altas personalidades? ¿Eh? ¡Seguro que en menos de un segundo me quitan este caso!


  —Esto hay que evitarlo, naturalmente, pero ¿cómo?


  —Ayúdeme… incondicionalmente. Tengo grandes esperanzas en su colaboración.


  —Querido amigo Kohl —dijo Wander—; no sólo parece usted tener confianza en mí, sino que incluso se confía a mí. ¿Qué le induce a hacerlo?


  —Bueno, al fin y al cabo después de nuestra acción conjunta en el caso Barranski, hubiera podido extorsionarme y probablemente de esta manera acabar conmigo, pero ni siquiera lo ha intentado.


  —Tal vez sea todo menos un niño modelo —observó Wander con una amistosa sonrisa—, pero siempre aprendo algo nuevo y… de eso es precisamente de lo que parece que he estado más necesitado.


  Ese día el cabo Fünfinger fue a ver a Karl Wander en «viaje de placer», según dijo. Pidió champaña. Aseguró que mientras tanto se había acostumbrado completamente a esta bebida y esperaba no verse decepcionado.


  —¿Quiere burlarse de mí? —le preguntó Wander—. ¡Adelante! Pero no espere demasiado, porque, poco a poco, a mí mismo me va pareciendo que soy un payaso.


  Fünfinger, en su sillón, enderezó su pesada figura.


  —Usted está perfectamente —aseguró—. Yo sólo he venido para proporcionarle ofertas lucrativas.


  —Me temo que mis necesidades están cubiertas.


  —Entonces tendría que hacer lo que podríamos llamar provisiones —le recomendó Fünfinger.


  —No aprecian mis posibilidades como merecen, señor Fünfinger. No soy el tipo de persona por la que usted me tiene.


  —¿Quién le impide estar completamente satisfecho cuando el asunto, nuestro asunto, está en marcha?


  —¿Tiene realmente esta impresión?


  Fünfinger levantó su copa y expresó su ánimo con un movimiento de cabeza.


  —¡Por fin hay algo que se mueve en esta tropa de patos cojos! Incluso los caballos de desfile más impasibles empiezan a mostrarse activos. Algunos tienen miedo por su trabajo, lo cual significa que por fin se dan cuenta de que tienen uno.


  —Sólo están espantados… temporalmente.


  —Y por esto, señor Wander, hay que proporcionar inquietudes sin parar. No soy yo el único que piensa de este modo. Hay varios jóvenes, oficiales, incluso, que están inquietos y descontentos, que quieren que haya crítica, discusión al menos, pero ¡quién discute con los generales! Nuestros vagabundos en uniforme no quieren que se les moleste en su letargo. Para ellos lo más importante es cuidar las armas y los vehículos. Por lo demás sólo sueñan con galones, botones relucientes, brillo, espaldares deslumbrantes, bandas, y en fin, condecoraciones, medallas, distinciones y todo tipo de honor, prestigio e influencia. ¡Esto es lo que llena su existencia!


  —Ya sé —dijo Wander—: gloria y esplendor… Ni siquiera después de dos catastróficas guerras perdidas están dispuestos a meterse todo esto en los bolsillos, o más bien en los de la Historia, que es el lugar que le corresponde.


  —Eso es. A estos especialistas en adornos hay que hacérselo comprender de una manera radical, de lo contrario jamás aprenderán. Pero usted es una persona aventajada en estos asuntos, señor Wander. Yo colaboraré con mucho gusto.


  —¿Sin tener la sensación de que es absurdo?


  —En esta profesión lo que encuentro absurdo es el desfile de batallones, la música de banda, la bendición especial de Dios, los chismes sobre obediencia, la magnificencia de la bomba atómica, y el parloteo de casino y este inarrancable catecismo de los consecuentes caballos de cuartel. Precisamente porque estoy intentando luchar contra todo esto soy su hombre.


  —¡Siempre las mismas esperanzas! —dijo Wander, agotado—. Yo puedo hacer o dejar de hacer lo que quiera, pero surgirán nuevas exigencias. Usted, señor Fünfinger, es uno de los peores. Usted no pide honorarios, sino que sencillamente se ofrece, por así decir, como partícipe de las mismas ideas. ¿Le parece decente hacer una cosa así en este mundo?


  —No se pondrá sentimental, ¿verdad? —dijo Fünfinger extrañado—. Al fin y al cabo usted es un depurador, ¿no? Y además, uno de los que si es preciso hace sus necesidades en un lugar donde está terminantemente prohibido.


  —Procure no achacarme nada, Fünfinger. En el fondo de mi ser soy lo que se dice un alemán de los que hacen un alto en su sublevación cuando la luz del semáforo está roja. Empecé como una especie de bienhechor de la humanidad, pero si ahora quisiera cobrar, ¿podría hacerlo?


  —Precisamente entonces es cuando yo entraría en el negocio.


  —¿Incluso si no proporciona beneficios inmediatos?


  —¡Ya basta de bromas!


  —Y ¿qué es lo que puede ofrecerme esta vez?


  —Muchas cosas —aseguró Fünfinger—. Podría hacer desaparecer otros aparatos especiales, no sólo cabezas de cohete, sino artefactos de tiro completos. Incluso actas secretas. Pero el truco de esconder el material en una zanja, una segunda vez, resultaría monótono. ¿Qué me diría usted de la desaparición de todo un tanque del último modelo?


  —Supongo que puede felicitarse —dijo Peter Sandman sin cordialidad alguna—; realmente ha conseguido engañarme, a pesar de que hasta ahora me consideraba un verdadero experto en las intrigas de entre bastidores de este país.


  —Por mí, écheme en cara lo que quiera —exclamó contrariado Karl Wander—. ¿Y por qué no había de ser así? Yo soy un tonto, un intrigante, un mentiroso y Dios sabe cuántas cosas más. ¡Tal vez indirectamente soy, incluso, un asesino!


  —¡Por favor, no intente hacerse el interesante! —exclamó Peter Sandman, enfadado—. Me basta con que haya conseguido engañarme como un astuto jugador.


  —¿Cuándo? ¿En qué partida?


  Peter Sandman había pedido a Wander un encuentro para hablar. La conversación tenía lugar en una taberna de Bad Godesberg, que se encontraba en la calle de los Romanos, junto al Rin.


  —¿Pretende negar que ha ocurrido exactamente lo que me dijo que era imposible? —preguntó Sandman.


  —Discúlpeme, Peter, pero últimamente me pregunto muchas veces qué es lo que he organizado aquí. He hecho muchas cosas sin saberlas, sospecharlas ni quererlas. ¿De qué se trata en esta ocasión?


  —De Feldmann, naturalmente. Está siguiendo el camino más recto para llegar a ser ministro de Defensa y usted ha prestado su eficaz colaboración para que se le entregue este su Ejército. ¡Precisamente a él!


  —¿Está intentando provocarme?


  —¿Acaso todavía es posible?


  El americano dio un golpe con la palma de la mano en la pesada mesa de encina. Por el sonido parecía que hubiera dado una bofetada a alguien. Él mismo se asustó. Parecía nervioso.


  —¿Es que no se da cuenta de lo que se está jugando aquí o no quiere verlo?


  —Es posible —dijo Wander—. Me da la impresión de que soy una pelota de fútbol que se lanza de un lugar a otro. Respecto a Feldmann sigo opinando que actúa por orden directa del canciller.


  —Es muy posible, pero un tipo como ése se queda en primer término cuando ha llegado a él, no importa con la ayuda de quién lo haya conseguido. Yo lo sospeché, pero usted me convenció. Sin embargo, usted, Karl, hubiera debido saberlo. Nadie ha estado tan cerca del asunto como usted.


  —Tal vez demasiado cerca —dijo Karl Wander como si pidiera perdón—. Al parecer he tropezado con muchas cosas sin darme cuenta. ¿Cree realmente que Feldmann quiere el Ministerio de Defensa para sí mismo?


  —Prácticamente casi ya lo tiene. Su gente, y usted no en último lugar, han hecho lo que han podido para que lo consiguiera. Krug, sobre todo, ha trabajado mucho. Su fracción no se ha levantado, pero ha entrado en acción con mucha eficacia. Ha llegado ayuda de todos los lados posibles porque cada cual creía que jugaba su propio juego. Todos han querido participar: representantes públicos de las fuerzas defensivas, asociaciones de diversas clases, científicos y artistas amantes de la libertad, incluso miembros de la llamada oposición… Seguro que no muchos podían darse cuenta exactamente de lo que estaba ocurriendo, pero al menos hubieran podido notar en qué dirección corría la liebre. ¡Hombre, Wander, además, cuando uno se compromete con un Feldmann, tiene que tomar sus precauciones!


  —Yo he confiado en él —confesó Karl Wander en voz baja.


  —¡Idiota! —exclamó Peter Sandman—. ¡Y yo soy amigo de un tipo así!


  Ambos se echaron a reír y sacudieron la cabeza: se encontraban muy cómicos.


  —¡Qué cantidad de penetrantes y penosas casualidades! —exclamó Peter Sandman—. ¡Krug tenía que pescarle precisamente a usted! ¡El canciller confiaba en un Feldmann! ¡Y el actual ministro de Defensa se ejercita en una noble actitud de reserva! Que los generales jueguen al tiro de pichón unos con otros cuando se trata de puestos de poder parece lo más natural comparado con esto.


  —Feldmann, no —dijo Karl Wander—. Él no puede ser ministro de Defensa; no es suficientemente limpio. Ahora ya lo sé. Y tengo la firme convicción de que sólo una persona de costumbres intachables puede hacer política limpia.


  —¡Lo único que faltaba! —exclamó Peter Sandman con irónico espanto—. ¿Ha tenido siempre esa clase de arranques de alta moralidad? En todo caso, esto explicaría muchas cosas.


  —A un hombre sin escrúpulos, a una persona sin verdadero sentido de la responsabilidad no se le puede conceder autoridad sobre los demás.


  —¡Fantástico! ¿Quiere que le diga, mi pobre amigo, cómo irán las cosas? El próximo inspector general se llamará Keilhacke; del Comité de Defensa del Bundestag se encargará Krug, y Feldmann será general en jefe de su Ejército.


  —¡Esto no ha de suceder! —exclamó Wander muy en serio.


  —¿Cómo quiere impedirlo? Feldmann ya no puede volverse atrás. Hoy mismo ha dicho a su fracción: «Yo jamás me meto donde no me llaman, pero si lo hacen, nunca me desentenderé de mi obligación». ¿Quién puede evitar que esto ocurra? ¿Usted, acaso?


  —¡Por fin está usted aquí! —dijo Karl Wander al inspector-jefe Kohl, que estaba delante de su puerta—. Pero no parece precisamente feliz. ¿Qué le ha ocurrido?


  —Me han hecho jefe de la policía de Neuberg. ¿No conoce Neuberg? Yo tampoco. Debe de ser una bonita y prometedora pequeña ciudad, algo apartada, pero en vías de desarrollo, con unos diez mil habitantes, un hospital, tres iglesias, casi treinta asociaciones y cuarenta tabernas. ¡Eso sí que va a ser vida!


  Karl Wander estaba perplejo.


  —¿Cómo es que le han dado este puesto?


  —¡Supongo que se lo debo a usted! ¡Pero no espere que le dé las gracias! Sólo he venido para despedirme… tal vez para siempre.


  —¿Quiere decir que… se rinde?


  —No es ésta la palabra. Sólo he de cargar con las consecuencias por no haber estimado suficientemente las reglas de juego de nuestra sociedad. No he podido o no he querido entregar el material que se esperaba de mí; material sobre usted, Wander. Pero, de todas maneras, es probable que lo haga otro. Precisamente de esto quería prevenirle.


  —¡No se precipite! ¿De verdad no ha podido descubrir nada útil que dé alguna pista sobre el culpable del caso Sabine Wassermann y… del de Eva Morgenrot?


  —Nada. Ningún dato concreto. Ningún indicio de prueba convincente. Ni una sola huella directa y prometedora, a excepción de la que lleva directamente a usted, Wander.


  —¡Pero usted sabe perfectamente que esta huella es falsa!


  —No lo sé, Wander; sólo lo supongo. Pero al mismo tiempo me pregunto cuándo y dónde volveré a verle. Tal vez en un tribunal en el que usted sea el acusado. Entonces tendré que decir lo que sé y eso hablará en contra suya.


  —¿Sólo en contra mía? —preguntó Karl Wander con ahínco y no sin temor—. ¿Contra otros, no?


  —¿Contra quién, si no, Wander? —dijo el inspector-jefe mirando atribulado a Wander—. No me han pasado por alto indicios directos ni indirectos. Incluso he ido en su busca.


  —¿Sin éxito? —preguntó consternado Wander—. ¡No intente hacérmelo creer! Mis indicios tenían pies y cabeza.


  —Hasta el momento —dijo el agente con resignada paciencia— mis investigaciones no han dado ningún resultado realmente aprovechable, ni con usted ni con esos mozalbetes Morgenrot y Frost, ni siquiera con esa amiga suya, Marlene Wiebke…


  —¡Ella no tiene nada que ver con eso! —exclamó Wander—. Además no es amiga mía. Quisiera que esto quedara bien claro.


  —Lo admito… aunque lo lamento. Pero sigamos. Creo que no he olvidado a nadie que haya podido estar relacionado de un modo u otro con la difunta. Ni siquiera he excluido a Feldmann y a Krug. En ello tal vez me he precipitado y probablemente no he sido tan prudente como hubiera debido. He de suponer que mi carrera en Neuberg es consecuencia de ello. En todo caso, durante el tiempo en cuestión, Krug estaba conferenciando con amigos del partido. Algunos de ellos lo corroboran.


  —¿Feldmann?


  —¡Qué bueno es usted, Wander! —gruñó indignado Kohl—. ¿Acaso cree que podría pedirle a todo un ministro que venga a verme a la comisaría? En primer lugar, al igual que Krug, está protegido por la inmunidad. Además nos atan determinadas consignas, según las cuales se nos pide a los últimos monos de la policía que en ciertos casos vayamos con la máxima prudencia, por ejemplo, cuando haya sospechas, aunque sólo sean remotas, de que estén complicados miembros del Gobierno, del cuerpo diplomático, del Bundestag, del Bundesrat o del Ministerio de Defensa; en simples accidentes de tráfico inclusive. En estos casos tenemos que notificarlo en seguida a la autoridad superior para que se nos pueda dar todo el apoyo imaginable, como dicen ellos con bonitas palabras; lo cual en la práctica significa que se nos quita de en medio. Entonces, de este carro de basura se encargan especialistas de confianza.


  —Pero, si no me equivoco, usted, Kohl, no se atiene a estas indicaciones.


  —Se hace lo que se puede —dijo meditabundo el criminalista—. En general no es gran cosa, por desgracia. En todo caso, el ministro Feldmann ha afirmado que la noche en cuestión estuvo trabajando en su despacho y que durmió allí mismo; declaración que no puedo refutar. Apenas había tenido tiempo de ponerla en duda cuando me trasladaron. Trasladado a… Neuberg. ¿Qué más quiere?


  —Sólo una información. ¿Quién le ha proporcionado detalles sobre mis antiguas relaciones con Sabine Wassermann?


  —Krug, naturalmente —dijo el agente de policía—. Sobre usted él lo sabía todo. También esto, como es natural. En sus completos expedientes constan los más asombrosos detalles sobre usted y sobre esa Sabine. Más que suficiente para plantearle un buen número de dificultades.


  —Pero en la práctica esto sólo puede significar una cosa: Krug especuló desde el principio con estos conocimientos especiales que tenía —dijo Wander.


  —Es muy posible. Puede que a sus ojos usted, desde el principio, no haya sido más que un objeto útil, un factor bastante seguro para la próxima cuenta, en el caso de que se viera obligado a presentar una.


  —¡Por tanto algo así como papel de envolver y luego… basura para el cubo!


  —¡Dese cuenta ya de una vez! —le recomendó Kohl con voz ronca—. ¿Tiene otra alternativa?


  NOVENO INFORME INTERCALADO DEL HOMBRE LLAMADO JEROME


  Sobre el peligroso disparate que es esperar siempre procesos mentales razonables. Mejor sería contar siempre con reacciones incontrolables.


  
    No es que en nuestro oficio consideremos innecesarias las conexiones internas; sin embargo, en la práctica, no suelen pasar de un segundo rango. Cuando se trata de política imperialista, de influencia pública o de beneficios económicos, quién se acueste con quién tiene muy poca trascendencia.


    Un disparate muy extendido en nuestra especialidad es la supervaloración de las conversaciones propias de alcoba.


    Esto puede utilizarse con éxito en la literatura banal sobre el tema, pero en la prosaica vida de cada día no sirve gran cosa, lo cual no quiere decir que a veces el conocimiento de ciertas intimidades, como la homosexualidad, no pueda utilizarse eficazmente como razón de peso adicional.


    Mi sección conocía desde hacía ya bastantes años lo que se llamaba «la vida privada de Feldmann». Su caso no era una extraña excepción. Por lo demás, había que reconocer que Feldmann actuaba con discreción y con lo que podríamos llamar tacto. Otros no se tomaban tantas molestias.


    En todo caso, Feldmann cuidaba conscientemente su imagen. Incluso las revistas femeninas mostraban gran admiración por él. Aunque sus relaciones con Sabine von Wassermann-Westen no eran del todo desconocidas, él consiguió darles, más o menos, la apariencia de una buena amistad.


    Esta Wassermann-Westen era suficientemente inteligente o astuta para no mostrar públicamente sus relaciones. Evitaba incluso toda insinuación, pero en los círculos interesados se sabía a qué se jugaba. Las consecuencias de este juego eran su casa en Colonia, una magnífica cuenta corriente y diversas relaciones comerciales importantes y productivas. A Feldmann no le costaba ni cinco céntimos y sin embargo rendían de una manera agradabilísima. No obstante, durante los últimos meses Sabine no parecía haberse mostrado tan audaz. Es posible que en el campo más íntimo ya no se la considerara capaz de tan convincente valor. Pero evidentemente Sabine buscó una buena representante. Eso, probablemente, es lo que fue Eva Morgenrot. Sin embargo, Feldmann no pudo darse cuenta a tiempo de lo que esto suponía; al parecer lo único que procuraba era no entregar ningún sentimiento, no hacer promesas innecesarias e impedir a tiempo molestias inminentes. Como es natural, a Wander no le prestó atención.


    En esta situación, Sandman había planteado la siguiente cuestión, que al principio también fue para mí un quebradero de cabeza: Feldmann había trabado relaciones con la fluctuante, sobreexcitada y débil Eva Morgenrot… ¿Había estado con ella una sola vez, quizá? ¿Tal vez en su entusiasmo había caído en una especie de trampa suavemente cerrada? ¡Pero precisamente con la hija del influyente Morgenrot, a quien él necesitaba de manera apremiante para su empresa, y cuya colaboración no debía ser estorbada por nada! Un asunto problemático y posiblemente complicado. En definitiva, algo de lo que nadie cree capaz a un Feldmann.


    Por fin encontré la única explicación posible y con ella la clave de algunos sucesos que hasta ahora parecían inexplicables. El diario de la Wassermann-Westen, que nos fue facilitado y que era un documento de descargo calculado fríamente y no sin cierto refinamiento, me fue de gran ayuda.


    De él se deducía que, al parecer, en el primer encuentro Feldmann no sabía exactamente quién era en realidad Eva Morgenrot. Es de suponer que la consideró como una de tantas. Sólo más tarde se enteró de quién era y consecuencia de ello fueron posiblemente ciertas presiones indirectas. Pero para mí el mejor resultado fue esta conclusión:


    La empresa relativa al Ejército pudo muy bien haber sido de Feldmann, pero probablemente fue Krug quien la inspiró. Y a su vez, Krug operó previa y conjuntamente con el director Morgenrot y con la Wassermann-Westen. La verdadera fuente de los acontecimientos había que buscarla en estos tres personajes.


    Por consiguiente, no era de extrañar que, tal como dijo Sandman, Wander desconfiara instintivamente al ver la asombrosa solicitud y amabilidad del viejo Morgenrot. Sin embargo, Wander, como es natural, no vio a qué asociación había ido a parar.


    Cuando por fin pude entrever esta situación básica, mandé que se llevaran a cabo una serie de investigaciones. Su resultado entonces ya no fue demasiado sorprendente: entre Feldmann y Sabine, efectivamente, existía una antigua e íntima amistad, pero mientras tanto ella y Konstantin Krug habían iniciado relaciones de negocios.


    Cuando Sabine se tropezó con el viejo Morgenrot —es decir, él con ella y probablemente gracias a las manipulaciones de Krug— se encontraron dos socios muy prometedores. La batida por un proyecto de miles de millones ya podría empezar.


    La idea de meter en el juego a Karl Wander fue probablemente de Sabine. En él, y con razón, veía ella un «necio iluso» muy oportuno, un basurero idealista, pero si fuere necesario también un útil mulo de carga.


    Ahora bien, en este tipo de manipulaciones los errores son inevitables, pero con Wander habían encontrado a un hombre que parecía carecer de toda capacidad para distinguir cosas como conveniencia y legitimidad, verdad e ideal, realidad y fantasía, teoría de la naturaleza humana y prácticas de cada día.


    En este mundo no puede haber nada más desesperante.
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  LA VERDAD PARECE SIEMPRE INDIVISIBLE, PERO SON MUY POCOS LOS QUE SE PREGUNTAN QUÉ ES LO QUE ESTO SIGNIFICA


  –NO puede imaginarse cómo me alegra verle, señor Wander —aseguró el viejo Maximilian Morgenrot frotándose las manos—. He pensado muchas veces pedirle que viniera a verme, pero posiblemente hubiera considerado que le llamaba para pagarle.


  —¿Para pagarme qué? —preguntó Karl Wander.


  Éste contempló la mesa del director, pero allí ya no estaba lo que buscaba: el marco de plata con la foto de Sabine.


  —¿Es que mientras tanto he hecho algo que tenga algún valor para usted?


  —¡Muchas cosas! En primer lugar está nuestra acción conjunta, que marcha viento en popa. Por otra parte, la campaña que han organizado usted, Krug y sus compañeros, y que es un buen trabajo, y que al ministro de Defensa sólo le asustará. Lo que le hará caer es el material que yo he aportado.


  —Supongo que ha invertido una gran cantidad de dinero en este proyecto.


  —Dicho entre nosotros, ni cinco céntimos —dijo Maximilian Morgenrot complacido y bailoteando por la habitación—. Cuando usted vino con su ofrecimiento yo ya tenía recogido el material que usted deseaba. Luego me puse de acuerdo con Feldmann, mandé que me pagaran todos los gastos y además me aseguré ciertas garantías para el futuro. ¡Así es como se hacen las cosas!


  —Y ¿a cuánto asciende mi comisión?


  El viejo Morgenrot soltó una carcajada de gnomo.


  —Mi querido amigo: estas cosas hay que fijarlas al principio. Aunque sea usted un sujeto muy inteligente, Wander, aún puede aprender muchas cosas de mí.


  —Eso me temo yo también.


  A Wander le costaba trabajo no perder de vista al ligero Morgenrot, pues éste cambiaba constantemente de dirección.


  —Pero ¿por qué me ha hecho volver?


  —¿Por qué lo pregunta si ya lo sabe? —dijo Morgenrot yendo de la ventana a su mesa—. Usted sabe muy bien que me interesa conocer pormenores de ciertos sucesos.


  —De la muerte de su hijastra Eva y de la de la señora von Wassermann-Westen… ¿Cuáles son los detalles que más le importan?


  —Todos los que usted sepa. También me interesaría todo lo que usted suponga. Esto quizá sólo para corroborar lo que ya sé o sospecho.


  —Recuerde que por ello me ofreció hace poco diez mil marcos.


  —Esta oferta sigue en pie —aseguró el viejo Morgenrot—. En primer lugar, porque indirectamente le debo a usted un pequeño capital y espero que pronto uno bastante considerable. En segundo lugar, porque me gustaría que de algún modo usted se sintiera obligado; a los hombres de su talento no hay que dejarlos tranquilamente a merced de la competencia.


  —Sin embargo, su paga sólo me obliga a proporcionarle información aquí y ahora. A nada más. ¿Lo acepta?


  Wander vio que Morgenrot asentía esperanzado.


  —Entonces extienda el cheque y póngalo sobre la mesa, a mi alcance.


  El viejo Morgenrot escribió con sus ágiles dedos unos números y unas palabras en un alargado y azulado papel, estampó debajo su nombre con mucho brío, como era de esperar, y se lo pasó a Wander. Éste lo leyó e hizo con la cabeza un gesto de aprobación.


  —Bueno, ¿quién tiene a Eva sobre su conciencia? —preguntó el apremiante Morgenrot.


  —Probablemente usted. Pero como sólo le interesa la última fase de los acontecimientos me limitaré a ella. Puede haber sido su hijo Martin. ¿Le sorprende?


  —Pero ¿por qué, mi joven amigo? Eso es lo que suponía —afirmó como si quisiera decir: esperaba. Tranquilamente prosiguió—: Las relaciones, al parecer sospechosas, entre estos dos tenían que terminar por fuerza un día u otro con un golpe teatral.


  El solícito Morgenrot siguió explicando a su visitante:


  —Si Eva hubiera sido un poco más hábil o simplemente algo más calculadora hubiera cedido a su presión y… a cambio hubiera conseguido un devoto esclavo.


  —De modo que la misma Eva tuvo la culpa de que Martin la abatiera a golpes, quizá con ayuda de un tal Sobottke, y con toda seguridad bajo la dirección de su Sabine. También ese Félix Frost pudo haber tomado parte, al menos indirectamente.


  —¿Y cuál fue su participación, Wander?


  —La desconozco. Le doy mi palabra. Si quiere, lo juro sobre este cheque de diez mil marcos.


  Karl Wander no encontró placer alguno en su intento de bromear. Casi precipitadamente aseguró:


  —Realmente, no sé hasta qué punto he podido influir. Me parece que yo sólo quería ayudar; nada más. Pero incluso esto a veces puede ser una intromisión peligrosa, especialmente con una persona como Eva. Ella parecía alterada.


  Maximilian Morgenrot, detrás de su mesa, estaba al acecho. Casi sin voz dijo:


  —¡Usted debió darle miedo, llenarla de pánico! ¿Cómo? ¿Qué sabía usted de ella? ¿Le pidió algún documento? ¿La amenazó?


  —¿Por qué había de hacerlo? Supongo que todo eso se lo encasquetó la Wassermann-Westen. Martin y ese Frost parecían seguir especulaciones semejantes. ¿Poseía Eva material peligroso?


  Morgenrot se levantó de un salto y se retiró al último rincón de su despacho, como si quisiera escapar. Parecía querer agarrarse al tapiz. Desde allí, disimulando su sensación de triunfo, exclamó:


  —¡De modo que no sabe nada! ¡Nada de nada! No vale usted esos diez mil marcos, pero los tendrá, no se preocupe.


  —Como una especie de propina, supongo. Puesto que la muerte de Eva le evita a usted la división de su fortuna y automáticamente dobla la herencia de Martin. Y Sabine lo sabía. Pero ¿sabía usted también que fue Sabine quien arrojó a Eva a una rápida, peligrosa y supongo que no especialmente bonita aventura con Feldmann?


  El viejo Morgenrot dio media vuelta, miró fijamente el tapiz y dijo:


  —¡Si es así, lo pagará!


  —¿Intenta incluso hacer negocio?


  —¿Qué otra cosa puedo hacer? —dijo Morgenrot abandonado el tapiz, que mostraba una diosa de carnes abundantes—. ¿Acaso espera que me eche a llorar por sucesos que ya no tienen solución?


  —¿Se refiere también a Sabine? La última vez que vine a verle vi que su foto enmarcada en plata todavía estaba sobre su mesa.


  —¿Y qué?


  El viejo Morgenrot parecía examinar los pulcros cristales de las ventanas.


  —Al fin y al cabo —prosiguió—, esta dama es una persona muy distinguida. Perdón, lo era. Usted puede confirmarlo por experiencia propia. ¿Que cómo lo sé? Por la misma Sabine. Ella me contó todos los detalles de su vida; era suficientemente inteligente para hacerlo.


  —Y además era suficientemente inteligente como para trabar amistad no sólo con usted, sino también con los miembros de su familia, para prostituir a Eva, corromper a Martin y estimular a Félix Frost para que se convirtiese en un aventurero sospechoso. Y todo esto lo hizo probablemente sin que sintiera la menor vergüenza.


  —Creo que no ve usted las cosas tal como son —corrigió Maximilian Morgenrot, algo preocupado—. Sabine empezó gestionando algunos negocios para mí; esto condujo a una cierta amistad y al final incluso a pensar en boda.


  —Y también a una especie de pacto entre Sabine y Martin, supongo, pues la existencia de Eva suponía para ambos una pérdida de millones. De manera que se juntaron formando una temporal comunidad de intereses para llevar a cabo una acción conjunta… tal vez incluso en la cama.


  —Aquí, Wander, su fantasía se excede un poco —dijo sonriendo el viejo Morgenrot—. No comprende la mentalidad de una mujer como Sabine. Cuando a una persona como ella algo que se ha pensado y calculado le parece realmente prometedor, entonces lo sacrifica todo por ello. Desde el momento en que, tras una seria reflexión, le pedí a Sabine que fuera mi esposa, se comportó con la seriedad que corresponde a una dama. De esto tengo absoluta certeza.


  —Pero ¿sabe usted que también fue amante de Feldmann?


  —Claro. También fue ella quien me lo dijo. Se acostó con Feldmann e hizo negocios con Krug. Gracias a esto, precisamente, le debo a Sabine bastantes cosas, como por ejemplo conocerle a usted, Wander.


  —Me parece que no sólo la tuve en poco, sino que al parecer me equivoqué bastante en mi juicio sobre ella —dijo pensativo Wander.


  —Valía un Perú. No sólo podía proporcionar relaciones muy valiosas, sino que tenía grandes ideas. En cierto modo, nuestra acción fue una de ellas; luego debió cometer algún error decisivo, pero ¿cuál?


  —Tal vez no tuvo en cuenta a ese Félix Frost o… no le tomó suficientemente en serio.


  —Wander —dijo Maximilian Morgenrot—, si consigue quitar de en medio a ese tipo, doblaré la cantidad del cheque. ¡Tanto me importa el pellejo de ese maligno aventurero!


  —¿Cómo logró acercarse a Eva? ¿Cómo es que ella trabó amistad precisamente con él? ¿Sólo para provocar? ¿A quién? ¿A usted? ¿A Martin? ¿A Sabine?


  —¡Me encanta su inocencia! —exclamó Maximilian Morgenrot—. Demuestra que ni usted mismo, que llegó en el momento culminante de todos estos acontecimientos, parece tener la menor idea de lo que en realidad ocurrió.


  —¿Es posible que su hijo Martin le diera la respuesta adecuada?


  —Es posible. Pero no se lo preguntaré; podría ser un estorbo para nuestras necesarias relaciones de confianza. Al fin y al cabo ahora es mi único heredero.


  Luego el viejo Morgenrot dijo con admiración:


  —Al parecer ha trabajado con ahínco para llegar a serlo y… lo ha conseguido.


  —Ándese con cuidado, no vaya a ser que un buen día también le despache a usted.


  —Yo siempre tengo cuidado. Cuento con que Martin no es un idiota. Esto se ha demostrado ya con toda claridad —dijo Morgenrot yendo hacia el armario—. Martin sabe que sus millones están invertidos en las fábricas que yo dirijo. Sin mí, está perdido.


  —En su lugar, señor Morgenrot, yo no estaría tan seguro. Hay que añadir además ciertas circunstancias que podrían considerarse desconcertantes. Por ejemplo: un Feldmann preocupado por su poder y su reputación; Krug, cuyos negocios parecen puestos en peligro; Sobottke que, al parecer, cuando no había otra alternativa, solía ganarse sus placeres dando palos. Por otra parte Martin, su hijo, y Félix Frost, su yerno, ambos evidentemente interesados en posibles ganancias de millones. Y no me olvide a mí.


  —Usted lo único que quiere es cobrar —dijo Maximilian Morgenrot—. Para ello es capaz incluso de calumniar a mi hijo de la manera más espectacular posible.


  —No tengo ninguna necesidad de hacerlo, porque está clarísimo. En todo caso, su hijo Martin y Félix Frost pueden acreditar que en el momento en que se cometió la acción se encontraban en Düsseldorf, en un local en el que se reúnen homosexuales.


  Morgenrot miró la puerta, palpó la cerradura con movimientos nerviosos, dirigió la vista a Wander y guiñó los ojos, como si buscara ayuda. Éste se levantó, cogió el cheque, lo dobló cuidadosamente y lo guardó. Luego dijo:


  —Todavía no estoy seguro de quién mató a su futura esposa, a la cual tanto amaba, pero espero y supongo que pronto podré darle el nombre del autor. Gratis, pues es posible que, sea como sea, este asunto todavía le resulte caro.


  —¿No estará preocupado? —preguntó Konstantin Krug—. O ¿ha venido sólo para despedirse?


  Krug recibió a Karl Wander, con la mayor amabilidad, en su despacho. La señorita Wiebke había abierto el paso y ahora él estaba en su trono, detrás de la mesa, como una reproducción de Buda en el catálogo de unos almacenes, y sonreía con obligada gentileza, claro está.


  —Quería pedirle que me aclarara algunos puntos.


  —Con sumo placer, querido amigo, siempre que sea realmente necesario.


  —Inevitable, diría yo.


  —Llámelo como quiera; sólo que, a ser posible, debiéramos limitarnos a lo esencial, si usted me lo permite. Dispongo de muy poco tiempo, cosa que, en cierto modo, se la debo a usted.


  Primero Konstantin Krug siguió bromeando de esta manera. Habló de la campaña que, gracias a la habilidad de Wander, se había desarrollado con tanto éxito, y expresó su esperanza de que siguiera este curso, en la misma dirección y a la misma velocidad.


  —Su mérito, señor Wander, no es pequeño. Yo sé valorarlo, y el señor ministro también. Dicho sea de paso, él le expresa su agradecimiento a través mío. Como usted sabe, tiene preparada una recompensa especial.


  —¿Cómo me la he ganado? —preguntó abiertamente Wander—. Mi actividad no se ha centrado de ningún modo en hacer de Feldmann el futuro ministro de Defensa.


  —¡Ah! ¿Es esto lo que le hace parecer tan descontento? —dijo Krug aliviado—. Mi querido señor Wander: que el señor Feldmann se hiciera cargo del Ministerio de Defensa es una cosa que no estaba prevista.


  —Yo al menos eso creí.


  —¡E hizo bien! —dijo Krug levantando la mano como si quisiera jurarlo—. Como se le aseguró repetidas veces, se ha tratado de un encargo político que se consideraba necesario, de un encargo particular del canciller. Nosotros, al final, lo aceptamos por fidelidad y no sin escrúpulos personales, que tuvimos que desechar debido al asunto mismo, para que, lejos de todo egoísmo…


  —¡Qué idea tiene usted del desprendimiento! —gritó Karl Wander.


  El rostro de Konstantin Krug se agarrotó como si fuera una máscara. No obstante, su voz siguió siendo cortés.


  —Debiera considerarlo sin prematuro apresuramiento y ¿por qué no con bienintencionado interés personal? Precisamente si Feldmann llega a ser el próximo ministro de Defensa, cosa que todavía no es segura y a la que él se opone seriamente, usted debería alegrarse.


  —Ya sabemos de qué va… Primero hace remilgos: al fin y al cabo no puede reconocer abiertamente y en seguida que ha destruido tantos objetos sólo para poder adquirir toda la tienda a buen precio. Encima quiere que se lo pidan.


  —Señor Wander —dijo Konstantin Krug en voz muy baja, pero con toda claridad—: parece usted agotado y es natural, puesto que se ha exigido demasiado a sí mismo. Nosotros lo apreciamos. Al fin y al cabo lo ha hecho por nuestra causa. Pero ahora debería relajarse, dedicar un par de días a calmar sus fatigados nervios. Cuando vuelva, pongamos dentro de un par de semanas, si todo va bien, ingresará inmediatamente en el Ministerio de Defensa como colaborador personal, digamos.


  —¿A las órdenes del ministro Feldmann, con Keilhacke como inspector general y bajo su control como presidente del Comité de Defensa? ¡Pero quién se ha creído que soy!


  —Hasta ahora, al menos, señor Wander, no le he tenido por tonto —dijo Krug—. No me decepcione. Para que quede más claro: conténtese con lo que ha logrado y alégrese de que no le guardemos rencor por todo lo demás que se ha permitido el lujo de hacer.


  —Eso quiere decir que debo desaparecer y callar la boca, para que usted y Morgenrot tengan vía libre.


  —¡Ya estamos otra vez! —reprochó Krug, siempre en tono amable—. ¡Su incontrolada impulsividad, su peligrosa desmesura, su desbordada fantasía! ¡La de cosas que ha hecho con todo esto! Pero yo me he dicho una y otra vez: es un hombre hábil, está dotado, se preocupa por trabajar por ti; vamos, defiéndele.


  —Entregando a la policía documentos que me perjudican.


  —¡De qué manera tan espantosamente parcial lo ve todo! ¡Usted se encastilla en sus obstinados prejuicios! Naturalmente tuve que dar informes sobre usted a un agente que me los pidió. Lo hice en interés suyo y actué como si fuera su defensor.


  —Los honorarios probablemente los pagará Morgenrot.


  —Si sigue de este modo, Wander, logrará ponerme de mal humor. No lo haga, porque podría sentir la tentación de entregar a la policía algunos de los documentos que tengo sobre usted, entre otros una declaración jurada y legalizada ante notario que podría incriminarle peligrosamente en la muerte de Eva Morgenrot.


  —¿Quién quiere entregar una cosa así?


  —La señora von Wassermann-Westen lo hizo unos días antes de morir.


  —Y ¿ni siquiera esto la libró de ser asesinada?


  —¡Basta ya, Wander! —exclamó Krug—. Está a punto de acabar con mi paciencia y a esto nadie se ha atrevido impunemente.


  —Ni Sabine, ¿no es cierto? En todo caso, ella murió como por encargo, poco antes del ajuste de un negocio que ahora hará usted solo, con doble beneficio. ¡Un bonito, oportuno y valioso cadáver!


  —¡Fuera de aquí! ¡De prisa! —Las manos de Krug empezaron a temblar—. ¡Y olvide sus infames sospechas o le entregaré a la policía sin compasión!


  —Pero ¡qué clase de cerveza es esta! —exclamó Peter Sandman—. ¡Huele a orina de yegua!


  —A putrefacción —dijo Karl Wander—, o quizás a niebla, a soledad. Yo ya me he acostumbrado a ella.


  —Se trata de una bebida que hay que oler y beber al mismo tiempo. Entonces es como miel, leche y sangre —dijo el inspector jefe Kohl.


  Estaban sentados a la mesa del rincón de la taberna de Mutter Jeschke y conversaban sobre cosas que no comprometían. Habían hablado del tiempo, que era malo, de las barreras del ferrocarril que había en la plaza de la ciudad y que casi siempre estaban cerradas, del Rin, que estos días apestaba como una gigantesca cloaca.


  —Tengo un regalo de despedida para usted, amigo Kohl. No es personal. Por desgracia esto no se puede hacer. Pero seguro que es apropiado para que su trabajo en Neuberg tenga un buen comienzo…


  Pasando un papel azul pálido al inspector jefe explico:


  —Es un cheque de diez mil marcos.


  Kohl tomó el papel y lo desdobló con aire incrédulo. Al igual que él, Sandman se inclinó sobre el papel. Ambos repasaron primero la cantidad y luego intentaron descifrar la firma, cosa que no lograron.


  —¡Pero hombre! —exclamó Kohl—. ¿Cómo lo ha conseguido? Naturalmente que tal vez no debiera preguntárselo.


  —Puede preguntar tranquilamente. Recibirá una respuesta que además es la verdadera. He recibido este cheque por haber dicho sólo la verdad durante media hora.


  —¡Qué bien! —exclamó aliviado Peter Sandman—. Así al menos sus esfuerzos no han sido vanos. Arrancarle de las manos a ese tipo una cantidad como ésta es una hazaña.


  —Parece que vuelve a supervalorizarme, Peter —observó Karl Wander—, porque tengo la impresión de que estos diez mil marcos son la paga de mi estupidez. Cuanto más hablaba a Morgenrot diciendo la verdad, tanto más contento parecía él; señal evidente de que al parecer no había visto lo que era importante.


  Después de beber su vaso le pidió a Mutter Jeschke que volviera a llenarlo. Ella lo hizo, no sin cierta aprensión. En un cuarto de hora, Wander había bebido ya dos vasos. ¿Cómo iba a aguantar toda la noche? También Sandman y Kohl le miraban con cierto recelo.


  —Sea como sea, usted se ha ganado esta cantidad —dijo el agente—. ¿Por qué no quiere quedársela?


  —Supongo que esto es exactamente lo que este hombre espera. Él desea poder demostrar que me ha pagado, mientras que yo debía presentarle en paños menores. Por esto, mi querido señor Kohl, le ruego que haga uso de este dinero según su buen criterio le dé a entender. No tiene que ser forzosamente una Caja de Ahorros para policías. Con esta cantidad podría proporcionar grandes alegrías en un orfanato.


  El agente asintió con la cabeza: parecía conmovido. Pero Peter Sandman bruscamente preguntó:


  —¿Qué quiere decir con eso de que quería presentar a alguien en paños menores? Espero no haberle entendido mal.


  —Puede esperarlo —dijo Wander.


  —Pero ¿todavía no tiene bastante? ¡Caramba! ¿Qué es lo que quiere ahora? ¡Le han mentido y engañado tanto como han podido, y se han aprovechado de usted para luego quitárselo de encima!


  —Pero me han dado una buena recompensa. Este tipo de cosas, generalmente, otros incluso las pagan de un modo u otro. Yo me he divertido bastante y quisiera seguir algún tiempo, si es posible.


  Entonces dirigió a Kohl una mirada inquisitiva. Éste le observó atentamente y le preguntó:


  —¿De su conversación con Morgenrot puede inferirse algún indicio que aún no conozcamos?


  —¡Señores míos! —exclamó Peter Sandman—. ¿Es que realmente ya no podéis frenar? Yo creía que íbamos a tomar una cerveza de despedida con toda comodidad, pero ¿qué pasa?: Wander lanza nuevas ideas, Kohl sigue dando vueltas a viejos problemas y… ¡yo todavía continúo intentando hacer que Wander vuelva a la razón!


  —Lo que usted intenta, míster Sandman —dijo Kohl— es asar un carnero en el asador y aún encima hacernos creer que ha sido el mismo carnero quien lo ha pedido. ¡Vaya amigos se ha buscado, Wander!


  —Está bien —dijo éste—. Ocupémonos de Morgenrot. De mi conversación con él se deduce que, en cierto modo, nuestras teorías no eran equivocadas, Kohl. Esto sin tener en cuenta un par de cosas insignificantes que no podíamos saber, y excepto un detalle que, de haberlo conocido a tiempo, le hubiera permitido a usted hacer bastantes cosas.


  —Empiece con las insignificantes.


  Karl Wander pidió otra cerveza, bebió un poco y luego, expresándose ya con cierta dificultad, dijo:


  —Cuando se trata de sus negocios, este Morgenrot está dispuesto a despachar a su hija adoptiva y encima a hacer ir al entierro a su futura esposa y a su querido hijo. ¡Y para colmo se siente orgulloso de ello!


  —Según esto, se ha tratado de la herencia de Eva —simplificó Kohl—. No sólo incitó a Sabine contra ella, sino también a Martin. Si querían heredar tenían que hacer algo a cambio.


  —Eso, más o menos —afirmó Wander con voz cada vez más cansada—. En el fondo, sólo negocios, especulaciones sobre un beneficio lo más elevado posible. Y eso con todas las cosas y personas que se le presentaban: con su hijo, con su hija, su futura esposa, su yerno, socios, adeptos de su partido, representantes del Gobierno, y finalmente con el Ejército…


  —No olvide incluirse a sí mismo, Karl —le recomendó Sandman.


  —¡No faltaba más! —exclamó Wander—. En este asunto yo he sido algo así como una víctima bien remunerada para el caso en que fuera necesario echar un pedazo de carne a un perro hambriento.


  —Así se explica el extenso expediente de Krug sobre usted —dijo Kohl.


  Karl Wander asintió.


  —Sólo que al principio me tropecé con una muchacha a la que habían dado una buena paliza. Probablemente por eso me encuentro aún en libertad, es decir, que puedo beber cerveza irlandesa con mis amigos.


  —Pero no puede disfrutarla, Karl —observó Peter Sandman—. ¿Por qué? ¿Por Sabine?


  —Eso es lo que parece —dijo Karl Wander—. Ustedes jamás han tenido la desgracia de tropezarse con una mujer como ésta; de lo contrario, serían más discretos en su argumentación. En todo caso hay algo seguro: Sabine se dio cuenta de que no había ni que pensar en casarse con Feldmann, pero Morgenrot parecía dispuesto, de modo que intentó servirles a los dos al mismo tiempo, reservándose para Morgenrot y buscando sustitutas para Feldmann, entre otras, Eva Morgenrot.


  —¿Fue pura casualidad o cálculo exacto? —preguntó Peter Sandman.


  —¡Cómo voy a saberlo precisamente yo! —exclamó, resignado, Karl Wander—. De todos modos sólo me separaba una pared. Sí; en el apartamento contiguo al mío tuvieron lugar los acontecimientos que quizá fueron decisivos, tal vez mientras dormía o conversaba con alguno de ustedes.


  —Tampoco yo he permanecido inactivo en mi último día de estancia en Bonn —dijo, turbado, Kohl, el inspector-jefe—. He descubierto lo siguiente: no hay que descartar la posibilidad de que Feldmann estuviera en el apartamento 205 la noche en que murió Sabine, pero no es imprescindible que se encontrara allí en el momento de la acción. Hay testigos de confianza.


  —¿Y qué hay de Krug? —preguntó Wander.


  —Según él, en aquel momento estaba deliberando con Feldmann y con varios diputados. ¡Qué cantidad de testigos!


  —Este apartamento 205, ¿a quién pertenecía en realidad? —preguntó Wander—. ¿Quién podía disponer de todas las llaves?


  —Sólo puedo decir que probablemente había tres. Una la tenía Eva Morgenrot. La segunda la encontré en el bolso de la Wassermann-Westen, pero no en el 205, sino en el apartamento que habitaba, en el 304, encima del suyo, Wander.


  —Es decir, que la tercera llave tiene que haber sido empleada. ¿Quién la tiene?


  —Yo ya no tuve ni tiempo ni oportunidad de descubrirlo.


  —También usted capitula.


  —De este caso se encargará el hombre que actualmente se considera más idóneo: el comisario Traugott. Es un reconocido especialista en «repaso y plancha». Él le dejará en libertad, a no ser que haya que encontrar por fuerza un culpable. En tal caso, Wander, le arrasará como una excavadora.


  —¡Qué tontería! —exclamó, preocupado, Peter Sandman—. ¡Al fin y al cabo, Wander se encuentra en el campo de influencia de Krug y Feldmann, y éstos no pueden permitir un escándalo en torno a uno de sus más íntimos colaboradores!


  —¿Y qué pasa si es precisamente este colaborador quien intenta provocar un escándalo? —preguntó Kohl.


  —Pero usted procurará dejarle completamente a cubierto. Tal como están las cosas, no tiene otra alternativa, porque si seguimos así sólo dos o tres días más conseguirán en efecto quedarse con el Ejército. Luego, por su parte, ya puede venir el diluvio.


  —Sólo que en dos o tres días pueden suceder muchas cosas —dijo Karl Wander—. Hay que confiar en que estos distinguidos señores, como yo mismo les sugerí, tomen su orientación en Clausewitz y actúen de acuerdo con su máxima, según la cual el ataque es la mejor defensa.


  —¿Esto es sólo una especulación suya, Wander, o algo más?


  —Mientras tanto he tenido una conversación con Krug; le he obligado a ello —dijo Karl Wander, mirando dos rostros profundamente preocupados—. ¡Al menos tenía que saber a qué debía atenerme!


  —De modo que nuestro niño Karl se ha dejado atropellar —afirmó Peter Sandman, haciendo a Kohl una seña con la cabeza.


  —Eso parece —dijo Karl Wander, ya casi borracho—. Estaba impaciente, me precipité y tuve que aguantar algunos golpes. Primero intentó embaucarme e incluso me expresó su agradecimiento, pero apenas habían pasado diez minutos cuando oí claramente que podrían verse, por así decir, obligados a proceder judicialmente contra mí por coacción, intento de chantaje, engaño a conciencia, fingimiento, estafas múltiples y ¡yo qué sé cuántas cosas más!


  —¡Malo, malo! —dijo el agente.


  —Pero ¿para quién? —exclamó Karl Wander, a punto de caer debajo de la mesa.


  —¡Por fin llegó, señor héroe! —exclamó Marlene Wiebke, abriendo la puerta de su pequeña vivienda para dejar entrar a Karl Wander—. Le esperaba mucho antes.


  —Ahora no intente ofrecerme un café cargado; he tragado jarras enteras. Han cuidado de mí dos que dicen ser mis amigos. Estoy aquí sólo para ver cómo se ríe de mí.


  —No voy a darle este gusto ni una sola vez más —dijo la señorita Wiebke—, porque se ha comportado como alguien que quiere pescar lucios con las manos. ¡Es algo imposible!


  Karl Wander se dejó caer sobre la cama. Luego, como si fuera un vendedor de feria, dijo:


  —De modo que ante usted, honorable dama, tiene al famosísimo asno que se dirigió a una superficie de hielo, precisamente al lugar en que la capa era más fina. Él pensaba recrearse en su propia contemplación y sonreír encantado a su hermosa imagen y… se hundió. ¿Qué podía hacer?


  —Tal vez los asnos pueden nadar. Tal vez el lugar en el que usted se ha hundido tampoco es demasiado profundo.


  —Es usted realmente hermosa —reconoció Karl Wander, muy serio, contemplándola—. Incluso cuando se pone irónica. Entonces sus ojos brillan de una manera extraordinariamente seductora. Quítese las gafas, Marlene, y acérquese.


  Marlene le miraba con expresión de reproche.


  —¿A qué ha venido? ¿A que le consuele? Puede esperar sentado. ¿A sonsacarme? Ya no tiene el tiempo que necesitaría para hacerlo. ¿Quiere consultarlo antes con la almohada, como dicen? ¡No lo hará a mi lado! ¡Yo no me acuesto con superhombres!


  —¿Con quién, entonces? ¿Con los llamados representantes del pueblo?


  —Sigue usted dándoselas de gracioso, pero conmigo puede ahorrarse este esfuerzo. Mejor es que me diga abiertamente qué pretende. Tal vez esté perdiendo el tiempo conmigo.


  —¡Apártese ya de este charlatán para el cual trabaja, Marlene! Usted no tiene nada que ver con este mundo de negocios políticos.


  —¿Puede ofrecerme algo mejor, Karl?


  —En realidad no debiera ser difícil.


  Karl Wander se inclinó hacia un lado, y conectó el aparato de televisión que había sobre una mesa de ruedas y prosiguió:


  —No tiene más que comparar. En estos momentos su ídolo está trabajando en lo que se llama su imagen como político serio, estadista en ciernes y persona marcadamente demócrata. Toma parte incluso en aquellas conferencias de prensa tan bien organizadas con las que pretende ganarse el afecto general y en las que los periodistas preguntan con buenos modales y los políticos contestan sin compromisos. Ahora mismo puede admirarle —dijo Wander, señalando el aparato de televisión.


  En éste, como si surgiera de una completa oscuridad, delineándose pronto su contorno para rodearse inmediatamente de luz, apareció la cabeza de Konstantin Krug. Su cráneo brillaba un poco, pero al inclinarse ligeramente hacia delante, consciente de la impresión que produciría, su frente resultó el elemento dominante. Sus agudos ojos parecían benignos; su voz era suave. Estaba hablando de la relación entre la moral humana y la conveniencia política. La imagen televisiva de Krug decía:


  «Estas dos cosas no han de ser polos opuestos; no pueden serlo ni lo son. No lo son al menos para aquellos que, conscientes de su responsabilidad, sin egoísmo, y con la entrega necesaria, se preocupan por cumplir sus obligaciones. Para éstos sólo es conveniente lo que es también moral. La única finalidad de la política es servir a la humanidad. Los miembros de mi partido y yo…»


  —¿También habla así en su despacho? —preguntó Wander.


  —Yo escribo lo que él dicta, concierto entrevistas, preparo actas, hago llamadas telefónicas y redacto notas. Me pagan para que haga esto. Antes trabajé en la sección de propaganda de una fábrica de productos para lavar. Esto… hace que una se vuelva humilde.


  —¿Y no le ha irritado nunca trabajar para este disco de larga duración?


  —Antes de que usted viniera, Karl, no.


  —¿Qué es lo que ha cambiado ahora?


  —Nada concreto, todavía —dijo la señorita Wiebke, reclinándose—, porque hasta ahora sólo le he oído hablar de deseos y exigencias que no le atañen más que a usted. Usted sólo se ve a sí mismo, sus problemas, sus ideas, su justicia, su verdad. ¿Le basta esto?


  —No del todo. Ahora ya no. Ahora veo que por encima de todo ello hay algo esencial: usted, Marlene.


  —¿Y qué piensa hacer con este descubrimiento?


  —Forzarla a tomar una decisión que, me parece a mí, ya no debiera costar nada.


  En este momento la deslumbrante imagen de Konstantin Krug manifestaba su opinión sobre el futuro del Ejército.


  —Se trata de un instrumento para defender nuestra libertad, nuestras personas y nuestro país. Es tan necesario como inevitable. Esperamos no tener que movilizar nunca este instrumento, pero si nos viéramos forzados a hacerlo algún día, hemos de poder confiar en él plena y absolutamente. Pero esto sólo podrá ocurrir cuando veamos este preciado instrumento de alto nivel en manos de un hombre que merezca y pueda esperar nuestra incondicional confianza: mi admirado colega del partido, el por todos respetado ministro Feld…


  Karl Wander desconectó el aparato. La imagen de Konstantin Krug se perdió rápidamente en una borrosa palidez y se deshizo en la oscuridad de una noche creada por las máquinas. Marlene sonrió.


  —¿Qué quiere demostrar con eso?


  —Que es un mentiroso, por lo menos.


  —Usted lo llama así, otros lo llaman táctica. ¿Y quién no miente en este mundo? Por conveniencia, por provecho propio, por amor, por compasión, por misericordia incluso. No obstante, usted quiere la verdad última, única y definitiva. Pero ¿no puede imaginarla?


  —¡Es usted un astuto diablillo, Marlene! —exclamó Karl Wander, con alegre indignación—. Usted quiere ver hasta dónde sería capaz de llegar para recibir información sobre tres llaves.


  —Muy bien, Karl. ¿Hasta dónde llega?


  —Muy bien, Marlene. Usted me gusta. Desearía acostarme con usted, pero me guardaré muy bien de decirle precisamente algo de lo que se burlaría. No digo que la quiera.


  —¿Por qué no?


  —Porque hasta ahora no se lo he dicho a ninguna mujer. ¿Entendido?


  Karl Wander sentía necesidad urgente de beber agua helada. Se levantó de un salto e intentó ir al baño, pero Marlene le cortó el paso. Se había quitado las gafas y le miraba sonriendo.


  —Lo de las llaves es muy sencillo —dijo—. Hay tres para cada apartamento, de modo que también para el 205. Dos de ellas le fueron entregadas a Sabine von Wassermann-Westen. De estas dos, una se la quedó ella y la otra le era confiada a la dama sustituta en funciones, es decir que también a Eva Morgenrot, puesto que el apartamento 205, que está junto al suyo, no tan casualmente como usted tal vez cree, se había escogido para casa de citas.


  —Entonces, ¿es Feldmann quien tiene la tercera llave?


  —No. Él no necesitaba ninguna llave. Las damas de reserva que Sabine seleccionaba e instruía solían esperarle allí.


  Karl Wander parecía sumido en profunda reflexión, pero sin llegar a ningún resultado.


  —Pero ¿quién tenía entonces la tercera llave? No será Krug, ¿verdad?


  —Lo ha adivinado. Naturalmente yo jamás se lo hubiera dicho, pero tampoco podía sospechar que usted fuese tan agudo. Para tranquilizarle le diré: Krug no sólo posee una llave, sino seis en total.


  —¿Seis? —preguntó Wander, confuso—. ¿Para qué?


  —Organización —aclaró Marlene Wiebke—. Como usted probablemente ya sabe, Krug es socio pasivo, pero con autoridad, de unas sociedades privadas de inmobiliaria y finanzas a las que, entre otros, pertenece el edificio de apartamentos en el que usted provisionalmente vive. Krug se reservó seis de estos apartamentos para su uso particular, para amigos de negocios y de su partido que estén de viaje, para colaboradores ocasionales y también para cualesquiera correligionarios meritorios y sus compañeras de juego.


  —¿El apartamento 204 es uno de ellos?


  —¡Naturalmente! Krug, si quería, también tenía acceso a su lujosa caverna. Los seis apartamentos que administra personalmente son los números 203, 204, 205, 303, 304 y 305. Las seis llaves correspondientes se encontraban esta tarde en su caja fuerte. Si éste ha sido también el caso los días anteriores, no puedo decirlo. Y ahora, repase la cuenta.


  —Lo estoy haciendo ya —dijo Karl Wander—. De modo que sólo ese Krug…


  —No le tenga en menos de lo que vale y, pase lo que pase, Karl, no se olvide de mí.


  —¿Cómo podría…?


  —Estoy dispuesta a marcharme con usted, Karl. Ahora mismo. Sin ninguna condición. Adonde tú prefieras. ¿Quieres?


  —Sí, Marlene; de verdad, lo quiero. Pero no puedo.


  DÉCIMO INFORME INTERCALADO DEL HOMBRE LLAMADO JEROME


  Sobre determinadas debilidades humanas. A veces, poseerlas, puede ser una virtud.


  
    Desde un determinado momento muchas cosas parecieron más claras, más fáciles de comprender, por lo menos en algunos detalles esenciales. Ni a mí ni a mi sección se nos puede reprochar que fuera demasiado tarde, tanto más cuanto que aún al final, poco antes de que, por así decir, se cerraran las puertas, conseguimos hacer unos fuegos de artificio muy particulares.


    En ellos algunos se quemaron los dedos y ¡quién sabe cuántas cosas más! Pero éste es uno de los riesgos del oficio.


    La principal ocupación de no pocos políticos parece ser la creación de una especie de sociedad particular vigilada. Ellos se limitan y responsabilizan mutuamente; no se juzgan sus problemas, sino que los allanan; no disputan, sino que se ponen a cubierto. Con fuerzas unificadas buscan para cada mal un denominador común lo más inofensivo posible.


    Jugadores de nervios tan templados como Feldmann e intrigantes tan hábiles como Krug contaron con ello desde el principio. Su técnica política de nivelación estaba muy bien pensada.


    ¡Así sonaban las hermosas frases, tan grandiosas y vacías! Siempre con este lema: tener una apariencia firme, pero quedarse fijo; despertar y pedir confianza, pero no aclarar el objeto de la misma. ¡Y ni una sola palabra contra cualquier grupo importante!


    Un diputado del partido del ministro declaró:


    «… un mérito agarrar ese hierro candente con valor y decisión…»


    Un diputado de la coalición actual de partidos dijo:


    «… Hay que reconocer que existe un derecho, cuando no un imperativo, con lo que es de esperar que, sin prejuicio de los intereses de nuestra defensa…»


    Un diputado de la llamada oposición manifestó:


    «… No podemos dejar de prevenir… lo cual bajo ninguna circunstancia debe interpretarse como posición rígida y negativa…»


    De repente, y al parecer procedente de la Cancillería, se dio la siguiente consigna interna: en el futuro no hay que exagerar nada inútilmente, no hay que jugar fuerte, y en lo posible hay que evitar la inquietud entre la gente, puesto que el enemigo, es decir, los comunistas de todas las especies y modalidades, intentarían aprovecharse de esta pasajera debilidad, que en el fondo no es más que fuerza democrática, para sus oscuros fines, «cosa que nosotros no consentiremos de ningún modo».


    «El verdadero carácter empieza a mostrarse en el momento de la prueba», declaró el ministro Feldmann. De repente, no pocos quisieron mostrar «verdadero carácter», pues confiaban que les produciría bastantes beneficios. ¡No hay ningún posible vencedor sin numerosos adeptos!


    No es que yo lo lamente. ¿Por qué habría de hacerlo? Al fin, y al cabo no soy el fundador de un pueblo infantil, sino un especialista en noticias, y como tal sé que toda coyuntura de poder tiene sus partidarios y sus simpatizantes, sus propagandistas y sus teorizantes, sus poetas y sus pastores. Prácticamente no hay nada a lo cual no se acostumbre un pueblo cuando se actúa con habilidad y cuando las circunstancias, hasta cierto punto, son favorables. Como es sabido, se acostumbra incluso al asesinato en masa.


    Pero ¿quién aprende del pasado, próximo o remoto, después de un espacio de tiempo de tres a cinco mil años de matanzas humanas? Ni la bomba atómica pudo desequilibrar la actividad del matadero del rebaño humano. Es inútil lamentarlo; yo sólo puedo afirmar una y otra vez que los hombres somos así.


    Nada más sobre los progresos de nuestra época, saludados siempre con tanto entusiasmo.


    Peter Sandman no podía o no quería acostumbrarse a ello. Ese Karl Wander incluso sufría. Personajes como Kohl le ayudaban gustosos a hacerlo. Este país (América no tanto) se me antojaba como un campo de juego para las ilimitadas posibilidades humanas.


    Una y otra vez sentí la tentación de divertirme a costa de ello, porque, ¿qué otra cosa podía provocar un hombre como ese Wander, empeñado en arremeter contra aspas de molino, sino, en el mejor de los casos, risueña indulgencia?


    Así, pues, intenté valorarle como merecía, pero eso precisamente es lo que no logré; lo cual significa que incluso un hombre como yo tiene sus debilidades.


    Y yo me las permitía.
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  TODO EL MUNDO QUIERE TERMINAR DEFINITIVAMENTE CON UN ASUNTO UNA U OTRA VEZ. PERO, ¿QUIÉN LO LOGRA?


  –ME llamo Traugott —dijo el hombre de aspecto bonachón, humilde y moderado, que parecía un cartero sin uniforme—. Soy comisario de la policía criminal y he venido en misión especial. No me importa que no me traten de tal. Supongo que esto le parecerá bien, señor Wander.


  —¿Usted ha de intentar limpiar esta pocilga? —dijo éste con cierta reserva.


  —Puede usted llamarlo como quiera —dijo con suprema amabilidad el hombre delgado y de mediana estatura, con irritante cara de empleado virtuoso—. Por principio suelo no pelearme por los tipos de expresión; es cuestión de temperamento y de los juicios apreciativos que produce. De manera que para usted se trata de una pocilga que hay que limpiar, y para mí de un caso que hay que aclarar. Pero ya verá que al final todo viene a ser lo mismo.


  En los locales de la comisaría de policía número tres se había puesto a la disposición del comisario Traugott un despacho especial, probablemente el del jefe del distrito. La sala parecía bastante confortable. En ella había macetas con flores, las cuales no estaban colocadas al azar, sino cuidadosamente ordenadas. Había docenas de clases de violetas: azul claro, azul celeste, azul marino, azul crepuscular, azul noche.


  —El agente encargado de llevarle mi invitación, ¿se ha comportado con la cortesía de rigor? —preguntó Traugott, muy preocupado.


  —Con una cortesía chocante —aseguró Karl Wander—. Un mayordomo formado en la vieja Inglaterra no hubiera podido hacerlo mejor.


  —Así es como ha de ser —dijo el comisario—. Yo, al menos, a estas cosas les doy mucha importancia. Por lo demás, si desea alguna cosa antes de continuar nuestra conversación, como cigarrillos, dulces, café o algo parecido, un agente se lo traerá con mucho gusto en seguida.


  —Gracias —dijo Wander—, pero no tengo intención de organizar un picnic.


  —Tanto mejor; así liquidaremos este asunto lo antes posible.


  —De prisa y a fondo, espero.


  —Puede esperarlo, señor Wander —aseguró Traugott, casi cordialmente, poniendo las manos sobre la mesa vacía. Sus manos eran pequeñas, delicadas y ágiles como las de un niño muy hábil en el juego de la pelota—. Podemos ahorrarnos las introducciones de costumbre. Conozco sus datos y también los detalles de cada suceso. Sólo hay que aclarar algunos eventuales malentendidos, prejuicios y juicios equivocados.


  —Inténtelo —dijo Karl Wander.


  —Bien; tenemos en primer lugar el suicidio de Eva Morgenrot.


  —Señor comisario, permítame una pregunta, por favor. ¿Tiene intención de darme una conferencia sobre sus opiniones personales u oficiales o… está permitido hacer preguntas antes de llegar al final?


  —¡Pero, por favor, señor Wander! —exclamó Traugott, casi consternado—. Se trata de una conversación, sépalo usted. Pregunte todo lo que quiera. Yo intentaré contestar lo mejor que pueda.


  —Bien; entonces en primer lugar quisiera saber por qué califica de suicidio la muerte de Eva Morgenrot.


  —Sencillamente, porque fue un suicidio.


  —A mí no me parece tan sencillo —dijo Wander, que estaba algo impresionado por tan apacible naturalidad—. ¿Acaso no está al corriente de ciertas circunstancias de la familia Morgenrot?


  —¡Claro que sí! —aseguró el agente—. Conozco bien todas las pruebas de que se dispone, que, no sólo son numerosas, sino que en su mayoría están bien fundamentadas. Un colega al que aprecio mucho, el señor Kohl, al cual usted conoce bien, ha trabajado en este caso. Él es un hombre metódico. El material que tengo a mi disposición comprende no sólo hechos comprobados, sino también combinaciones, suposiciones e indicios sospechosos, etc. Yo lo tengo todo en cuenta.


  —Por desgracia, no me da esta impresión.


  —Cambiará de parecer, señor Wander —aseguró Traugott, casi más amable que antes—. ¿Qué objeciones cree poder hacer?


  —Para proceder sistemáticamente, punto por punto, empezaré con ésta: Eva Morgenrot fue golpeada hasta que perdió el sentido.


  —Ciertamente es muy lamentable. Repugnante. Pero ¿qué le importa a la policía mientras no se le haya presentado una denuncia, de la propia interesada, por lo demás? Nosotros no la recibimos, ni hubo intención de presentarla. Y como para colmo fue el hermano (ya sé, el hermanastro) de la señorita Morgenrot, hay que considerarlo como asunto de familia, por así decir. Porque usted sabe muy bien que una de las libertades de que la gente goza en nuestro Estado constitucional es la de dejarse pegar por quien sea y como sea. Puede lamentarlo, pero cambiarlo.


  —Supongo que intentará desechar todas y cada una de las objeciones que le haga. No parece usted interesado en posibles relaciones. ¡Qué sistema tan cómodo!, ¿verdad?


  —No es necesariamente cómodo, señor Wander, sino más bien útil, lógico. De todos modos no crea que voy a ser capaz de pasar por alto alguna de las posibilidades de relación que se me ofrezca. Sólo que un suicidio como éste es un hecho aparte, porque su único responsable es siempre el suicida. Cuando surge la sospecha de que alguien ha podido ser inducido al suicidio, la experiencia dice que se trata de una excepción inaudita y casi nunca puede demostrarse de manera convincente.


  —¿Tampoco en este caso? —empezó a provocar Wander—. ¿Quiere que me lo crea?


  —Imagino adónde quiere ir a parar —dijo el comisario Traugott, sonriendo familiarmente a Wander—. Según las pruebas que están a mi alcance parece que usted opina que la susodicha Eva Morgenrot fue sistemáticamente maltratada. ¿Lo he dicho bien? ¿Sí? Gracias. Sistemáticamente maltratada, primero por su padrastro, luego por su hermanastro y también por una presunta amiga y finalmente por uno o varios amantes.


  —¡No olvide a otra persona que hace al caso, a Félix Frost!


  —¿Ese supuesto prometido? Bien; no lo he pasado por alto, sólo que jamás estuvo prometido con Eva Morgenrot. Él sólo lo decía y a modo de insinuación además. ¿Pretende usted que por ello este asunto sea un caso criminal?


  —Por causa de ello solamente, no —dijo Wander—. Pero él persiguió a Eva y luego a mí.


  —Esto según su opinión, señor Wander. Aun cuando su atrevida suposición fuera cierta, ¿cómo quiere demostrarlo? Tiene que reconocer que hay que atenerse a lo verdaderamente positivo.


  —Se trata de algo positivo, pero, al parecer, usted no quiere darse cuenta.


  —Deje esos prejuicios contra mí, por favor, señor Wander. Reconozco que podría tener razón; probablemente ha ocurrido algo repugnante, pero son hechos puramente humanos, sutilmente extendidos y profundamente arraigados en el alma. Éstos no pueden examinarse a fondo y, por lo demás, no son objeto de la ley vigente. Los pensamientos, deseos y esperanzas, por malos que sean, no pueden castigarse. Para simplificar: cuando una muchacha se suicida por amor, la justicia no puede castigar al culpable de estas penas amorosas.


  —¿Y su enorme herencia? ¿No es motivo suficiente para una acción criminal?


  —Que yo sepa, hasta ahora no se ha producido ninguna acción criminal con una dosis excesiva de somníferos. Generalmente lo que conduce al suicidio son profundas depresiones que a menudo son muy complejas.


  A Wander le costó dominarse. Al parecer estaba intentando arremeter contra paredes de goma.


  —El supuesto diagnóstico del doctor Barranski puede ponerse en duda, porque según dijo el doctor Bergner…


  —¡No, no! —rechazó el comisario Traugott con inquieta amabilidad—. Por desgracia también en lo que respecta a este punto he de decepcionarle. Mire usted, este Barranski puede haber sido culpable por proporcionar morfina: es un caso único y comprobable. Pero consta que es un especialista extraordinario y muy respetado. El doctor Bergner, que seguramente es una persona muy apreciable, no puede demostrar lo contrario, por mucho que se esfuerce.


  —¡De modo que ésta es la táctica con la que intenta paralizarme, señor comisario! Se sirve del llamado «procedimiento del salami»: va cortando mi complejo de sospecha hasta que no quede nada.


  —Sinceramente me sabe mal tener que decepcionarle una y otra vez, señor Wander, pero no soy un hombre de táctica —dijo Traugott, con aspecto preocupado y juntando sus infantiles manos—. Tal vez con un poco de liberalidad, cosa que usted posee, se me podría considerar como hombre de justicia, denominación que según mi parecer no incluye conceptos ideales de valor, sino cosas muy concretas: leyes, disposiciones, reglamentos.


  —¡Que usted luego exhibe, según dice, para el bien del orden vigente, es decir para provecho de las personas que representan este orden!


  —Por favor, señor Wander, no se esfuerce por provocarme; no lo conseguirá porque puedo comprender perfectamente sus reacciones y a usted mismo. Al parecer usted es un hombre que detesta, desprecia e incluso odia todo lo que le parece profundamente inmoral, lo cual a sus ojos es criminal. Pero no es forzoso que lo sea, al menos en este caso y según las leyes vigentes. A ellas es a las que debo atenerme y a las que naturalmente me atendré.


  —¡Muera quien muera! Cuando un ser muerto como Eva o Sabine no se ajusta exactamente a una de las cajas de artículos que ha construido usted en un momento, entonces lo considera inexistente.


  —No es tan sencillo, señor Wander —dijo el comisario, paciente y cortés—. Para nosotros el trato con los muertos es una cosa de cada día, es decir que no nos enfrentamos con un cadáver ni con sentimientos de venganza, ni con complejos de culpabilidad fuera de lugar, ni con cualquier otro estado de ánimo romántico. Los cadáveres son sólo objetos para llevar a cabo averiguaciones. Las averiguaciones son trabajo de especialistas. Según ello, la muerte de la señora von Wassermann-Westen fue probablemente y casi seguro un accidente.


  —¡Esto no se lo cree ni usted! —exclamó groseramente Karl Wander—. Sabine Wassermann juntó a Eva Morgenrot con Feldmann y ella misma hizo negocios con Krug, pero luego intentó engañarle, probablemente con ayuda de Morgenrot. El resultado fue que la eliminaron como objeto molesto. Ésta es la única cuenta que sale bien.


  —Ésta es su teoría, señor Wander, y se la permitimos, pues habla en favor de usted, del apasionado moralista, pero no de una razón crítica y fría, que probablemente también posee.


  —¿Y qué? ¡No pretenderá disimular todo lo que clama al cielo sólo porque en la actualidad afecta a esferas altas, tal vez a las más elevadas!


  —Mi querido señor Wander, todos mis respetos por sus conceptos personales de la moral, pero mi reacción frente a ellos es totalmente imparcial. Preste atención: a mí tiene que serme absolutamente indiferente quién se acueste con quien y en qué circunstancias. Esto es asunto privado. También me ha de ser indiferente si se trata de un basurero o de un ministro. Al fin y al cabo en la cama se demuestra de manera sumamente convincente la igualdad de todos los hombres, razas y religiones. Por el momento en nuestro país no hay leyes ni prescripciones que lo prohíban.


  —¿Adónde quiere ir a parar? —preguntó Karl Wander en tono apremiante.


  —Señor Wander: usted vive en el apartamento 204, el cual tiene la misma disposición que el apartamento 205, casi incluso en los mínimos detalles. ¿Le ha llamado la atención la alfombra, probablemente persa, que hay cerca de la ventana, exactamente delante del radiador de elementos puntiagudos? En esta alfombra es extraordinariamente fácil patinar. Está comprobado: he mandado hacer pruebas. El resultado ha sido el siguiente: si uno por desgracia se cae, puede darse de cogote en el radiador y herirse mortalmente. ¡Así tuvo que suceder, por fuerza!


  —¿Sólo así? ¿Acaso no es posible imaginar que fuera yo quien mandara a Sabine al más allá? ¿Yo, como su ahora despreciado antiguo amante, obsesionado, desenfrenado y además decidido a hacer que mi delito recaiga sobre otro, como por ejemplo Feldmann o Krug? ¿Porque odio a esa gente por un motivo cualquiera, no importa cuál?


  —No se esfuerce. No tengo ninguna intención de culparle, aunque no me costaría gran cosa hacerlo. Sólo intento demostrar que lo primero fue un suicidio y lo otro un accidente. Eso es todo. ¿Puedo esperar que me haya comprendido, señor Wander?


  —Y ¿qué hay del intento de asesinato de Martin Morgenrot y Félix Frost en el puente del Rin?


  —No es más que otro error —dijo Traugott, que parecía atribulado—. Me he entretenido con todos los antecedentes que hacen al caso. Usted bloqueó la carretera y le adelantaron contraviniendo las leyes del tránsito. El resultado fue que se produjo un choque. Sobre este asunto decidirá algún día cualquier juez de tráfico.


  —Tenían que matarme. ¿Por qué?


  El comisario contempló con aire meditabundo las violetas multicolores que le rodeaban y dijo:


  —A eso se le puede llamar manía persecutoria; ya sé que no suena nada bien.


  —¿Por qué motivo protege incluso a estos dos cochinos?


  —Querido señor Wander: usted es un hombre de considerable inteligencia. Haga uso de ella. Reconozca ya de una vez para todas que es inútil seguir resistiendo. Ríndase. Juegue o retírese.


  Traugott le miraba comprensivo y no sin compasión.


  —Entonces cerraré definitivamente el expediente de este caso.


  —¿Y usted cree que yo me conformo?


  —¿Qué otro remedio le queda? Al fin y al cabo, usted no es un suicida.


  Consecuencia inmediata de esta conversación con el comisario Traugott, Christian de nombre, fueron dos acciones de Karl Wander, dos intermedios y dos nuevas acciones.


  Mientras Traugott cerraba su expediente, Wander intentaba revisar sus trabajos fallidos. Ambos estaban convencidos de que sólo podían actuar de esta manera y no de otra.


  Primera acción de Karl Wander.


  Wander fue a ver a su despacho al presidente del Comité de Defensa.


  Éste le recibió gritando:


  —¿Qué es lo que quiere ahora?


  —Sólo una cosa: no seguir pataleando por su intranquilidad de conciencia.


  —Yo he hecho lo que he podido —dijo el presidente del Comité de Defensa escondiendo su cuadrada barbilla—: aquello de lo que podía hacerme responsable. He expuesto las considerables dudas que me han provocado unos detalles de los que me he enterado, pero luego he transmitido directamente al canciller las pruebas que desacreditan la fábrica Bölsche de Munich.


  —¿Y lo ha hecho sólo porque temía las declaraciones de un posible testigo?


  —Al final, los argumentos de mis colegas de partido Feldmann y Krug me han convencido —afirmó el presidente, defendiéndose con gran dignidad—. De ahora en adelante estoy de su parte.


  —¿Aun cuando ya no lo necesitara? —quería saber Wander.


  —¿Cómo debo entender eso?


  —El próximo presidente del Comité de Defensa podría llamarse Krug, en caso de que Feldmann lograra ser ministro de Defensa. Esto es muy posible. Ahora bien, hay algo absolutamente cierto: el hombre cuya declaración usted teme ya no vive.


  —¿De verdad, o es sólo una de sus trampas?


  —Como los muertos no pueden hablar sigue usted siendo un hombre de bien, y si es hábil seguirá también siendo presidente del Comité con influencia sobre sumas de millones. Aquí tiene la foto de una tumba, la copia de un certificado de defunción, así como dos confirmaciones juradas, de manera que está completamente libre.


  —¿De verdad? ¿Es cierto? ¿Puedo fiarme?


  —Puede hacerlo —aseguró Karl Wander—. Pero no tiene mucho tiempo para pensarlo. Es decir: tiene que actuar lo antes posible.


  —Pero ¿cómo?


  —Intentando mantener sus ventajas, o sea que tiene que hacer algo para que Feldmann y Krug no destruyan las mejores posibilidades de su carrera política. ¿Quiere arriesgarse?


  —Esto, naturalmente, no importa —aseguró el diputado—. Al fin y al cabo tengo una grave y especial responsabilidad que no puedo eludir.


  Segunda acción de Karl Wander.


  Wander se presentó en el Bundestag para ver al delegado de Defensa. También éste gritó inmediatamente:


  —¿Qué es lo que quiere ahora?


  Wander se quedó cerca de la puerta y desde allí dijo:


  —Últimamente se ha puesto, por así decir, incondicionalmente de parte de Feldmann y de su grupo. ¿Por qué? ¿Se trata de una convicción adquirida mientras tanto se da cuenta de que es una necesidad política, o, si me permite que se lo diga así, está muerto de miedo?


  —¡Pero cómo puede hacerme una pregunta semejante! Le he dejado ver bien claro que los métodos de este hombre y de su camarilla me producen náuseas. Le considero el enterrador de todas nuestras imágenes ideales de un Ejército sólido, limpio, moderno. Pero ¿qué puedo hacer si no quiero arriesgarme a ir a parar a la cárcel?


  —Esto último, naturalmente, sería demasiado. Lo que importa es que usted y los suyos seguirán teniendo sus ingresos, sus gastos y su posición aunque el Ejército, que al parecer tanto aman, se venda a precio de chatarra. Pero supongamos que yo tengo una memoria muy mala. Supongamos que no puedo acusarle de nada que le lleve a un tribunal…


  —Entonces de todos modos existe el material sobre mí que usted ha recogido.


  —¡Aquí está!


  Diciendo esto, Karl Wander dejó sobre la mesa del delegado de Defensa los documentos originales que le había dado Fünfinger.


  —Un diario, diversas cartas, algunos ejercicios literarios y varias direcciones. No falta nada. ¿Qué más quiere?


  El delegado de Defensa miró fijamente a su visitante sin poder creerlo. Luego preguntó:


  —¿Qué precio me pide esta vez?


  —Su decencia, entienda por ello lo que entienda. Mientras tanto no habrá perdido todos sus ideales, ¿verdad?


  Primer intermedio.


  —¡Aquí estoy otra vez! —anunció gallardamente Sobottke, el guardaespaldas—. ¡Dispuesto a ayudarle, como siempre!


  —¿Qué quiere ahora? —preguntó Karl Wander—. ¿Ayudarme a hacer la maleta?


  —¡Y con mucho gusto! —dijo el solícito Sobottke—. Mi coche está abajo, con el depósito lleno y a su entera disposición. Puedo llevarle a Munich esta misma noche. Seguro que se sentiría mejor que aquí. Allí debe haber muchas chicas bonitas.


  —Sobottke —dijo Wander con clara indiferencia—, ahora puede ahorrase esta función particular. Usted viene directamente de parte del señor Krug. Él le ha dado la llave de mi apartamento y le ha encargado que me lleve lejos de aquí. Pero ¿cómo piensa hacerlo? ¿Tiene intención de organizar un partido de boxeo? En este caso sólo puedo prevenirle: tengo un amigo que es campeón de división del Ejército. Una palabra mía y le derriba cuantas veces quiera. ¡Eso si no lo hago yo mismo!


  —¡Usted! ¡No debiera hablarme de este modo! —dijo ofendido Sobottke—. ¡No puedo soportarlo! Además he venido por propia voluntad, por mi cuenta y riesgo. Nadie me lo ha pedido. Nadie necesita pedírmelo. ¡Qué quede esto bien claro! ¿Por qué estoy aquí? Porque el señor Krug es una persona tan buena.


  —¡Vaya cosas dice! —comentó Wander, divertido y tranquilizado al mismo tiempo.


  —Una buena persona —repitió Sobottke empujando a Wander a un rincón—. Eso es el señor Krug. Cuando a mí me iba todo fatal, inmediatamente después de la guerra, me tomó a su servicio. Él no me preguntó: Sobottke, ¿qué has hecho? Dijo solamente: Sobottke, ¿qué puedes hacer? Y yo le dije: ¡Por usted, todo! ¡Así es él! ¿Entendido?


  —Poco a poco voy comprendiendo algunas cosas —dijo Karl Wander, pensativo—. Entre otras, ciertas referencias a usted.


  —¿A mí? ¿En qué sentido? ¿A través de quién?


  Wander miró con expresión de benevolencia al hombre con cara de deportista.


  —Me han insinuado que, si quiero y a cambio de otras cosas, podría acusarle sin ninguna dificultad.


  —¿A mí? —preguntó Sobottke, desanimado.


  —¡Pero si se entregase usted mismo! —aseguró Karl Wander muy en serio—. Usted es el mejor candidato: pelea por su amo, acepta todos sus encargos, para él lo arregla todo y los asuntos de mujeres con especial placer.


  —¡Esto lo ha sacado usted de su cochina fantasía! —gritó Sobottke.


  —¿Pegó usted a Eva Morgenrot? —preguntó Wander—. ¿Es usted quien acabó con Sabine? Los motivos no importan, había que encontrar una persona u otra. ¿Por qué no usted? De todos los candidatos usted es el más fácil de sacrificar.


  —¡Oiga! —jadeó Sobottke—. ¡No vuelva a decir eso! ¡No querrá incitarme contra el señor Krug!


  —¿No es cierto? Usted le cree absolutamente capaz de venderle si vale la pena.


  —¡Es usted un vulgar puerco maligno! —exclamó Sobottke, casi incapaz de seguir dominándose—. ¡No intente ablandarme el cerebro! ¡No es tan fácil deshacerse de mí! ¡No tiene usted idea de todo lo que sé!


  —Demasiado, supongo. ¿No es esto motivo suficiente?


  Segundo intermedio.


  Una conversación telefónica desde una cabina pública entre Karl Wander y Marlene Wiebke, el día siguiente a mediodía.


  Karl Wander:


  —¿Estás sola o he de preguntar de manera que sólo tengas que contestar sí o no? ¿Me he equivocado? ¿No? Muy bien. ¿Cómo van mis acciones?


  Marlene Wiebke:


  —Aquí ya no se cotizan, es decir que, oficialmente para nosotros, jamás has existido. ¿Conoces a un tal Traugott?


  Karl Wander:


  —¡Lo suficiente! ¿Acaso se le ha dado vía libre para que venga en mi caza?


  Marlene Wiebke:


  —Se ha intentado, pero Traugott ha dado las gracias y con gran amabilidad ha rehusado hacerlo. No se sentía competente. Cuando se intentó hacerle aceptar un montón de acusaciones contra ti dijo que remover el polvo y aclarar cuestiones jurídicas son dos cosas difíciles de unir y que él, al menos, no era la persona apropiada para hacerlo.


  Karl Wander:


  —¡Un hombre sorprendente! Pero sigamos. ¿Ha telefoneado Krug al general Keilhacke para comunicarle mi retirada de nuestra comunidad de intereses?


  Marlene Wiebke:


  —Lo ha intentado, pero el general Keilhacke no estaba.


  Karl Wander:


  —Estaría bien que Krug siguiera sin encontrar al general, digamos hasta esta noche.


  Marlene Wiebke:


  —¿Algo más?


  Karl Wander:


  —Si no te molesta demasiado me gustaría decirte que te quiero.


  Marlene Wiebke:


  —No me molesta en absoluto. Me gusta oírlo, incluso. Dilo otra vez.


  Karl Wander:


  —Te quiero.


  Marlene Wiebke:


  —Sé que en esta situación puede resultarme caro, pero he llegado a un punto en que eso es lo único que quiero oír. Por desgracia ahora no podemos detenernos aquí. Mañana será otro día. ¿Qué otra cosa importante hay para ti hoy?


  Karl Wander:


  —He anunciado a Keilhacke que míster Sandman irá a las cuatro a hacerle una entrevista. Como tengo prisa, ¿podrías decirle a Sandman, por favor, que ha de alargarla al menos una hora y que lleve a un fotógrafo? Dile que luego podré ofrecerle algo muy especial.


  Tercera acción de Karl Wander.


  El hombre al que fue a ver en esta ocasión era fácil de encontrar: estaba en la guía y tenía su domicilio en un edificio nuevo y elevado cerca de la Sala Beethoven, en despachos con vistas sobre el Rin. Se trataba del representante oficial de la casa Bölsche de Munich.


  Karl Wander fue recibido sin dilación, no porque se le tuviera por un personaje importante, sino porque esta oficina no estaba ni mucho menos sobrecargada de trabajo. Un muchacho vestido a la última moda, con tipo de modelo y sonrisa de anuncio de crema para afeitar, le preguntó, amablemente:


  —¿En qué puedo servirle?


  —En nada —dijo Karl Wander con no menos amabilidad—; más bien tengo la intención de ser yo quien haga algo por usted, es decir, quiero proporcionarle ciertas informaciones.


  —¿Venderlas? —preguntó el oportunista con la misma sonrisa de revista.


  —Regalarlas. El motivo no debe inquietarle; no vale la pena. Limitémonos a los hechos. Estos últimos días su firma ha tenido muchas dificultades en Bonn, ¿no es verdad? No intente negarlo, lo sé. Y no espere que le explique cómo lo sé. Supongo que el canciller ya ha llamado al señor Bölsche. ¿Lo ve? Y ¿sabe también con certeza de dónde provienen estas dificultades?


  —¿Es ésta su información? —preguntó por curiosidad el mozo de revista de modas, cuya sonrisa se había congelado temporalmente—. Entonces tengo que confesar…


  —Ya sé: usted sólo ha descubierto que existe material sobre la casa Bölsche: cifras de producción, cantidades referentes al desarrollo y planes de financiación, pero no conoce a la persona que ha proporcionado todo este material. ¿Me equivoco?


  —No —reconoció el representante.


  —Y precisamente por esto tampoco sabe cómo tiene que actuar, cuál es la mejor manera de contrarrestar y a quién tiene que descubrir de momento, para, al menos, ganar tiempo.


  —También es cierto… por desgracia.


  —Entonces escúcheme: todo el material ha salido de una de las fábricas de la competencia, de la casa Morgenrot y directamente del despacho del director.


  —Esto es obvio —dijo el joven, halagado—. Pero ¿por qué me lo dice a mí? ¿Qué piensa ganar con ello?


  —¿Cuánto cree que vale una conciencia?


  —Me pregunta demasiado.


  —No tengo la menor intención de pedirle un precio excesivo. Sólo intento aclararle una cuestión.


  —Cosa que yo le agradezco infinito. De verdad, se lo agradezco mucho, aunque he de confesar que no puedo imaginar cuál es la manera más eficaz de aprovechar sus indicaciones.


  —Es muy sencillo: sólo tiene que descubrir los enlaces que hay entre su centro de intereses y el de Morgenrot. La manera más segura de verificarlo es hacerlo con las actas de personal en mano. ¿Todavía no me comprende? Se trata de delatores, de sobornados. Junto con ellos, la competencia ha adquirido sus conocimientos especiales.


  —Desde luego, esto no es honesto —observó el representante, lamentándose y acusando al mismo tiempo.


  —Pero en la práctica es muy útil; lo ha sido siempre. Puede evitarse la indignación.


  Cuarta acción de Karl Wander.


  Esta acción fue planeada y preparada por el cabo Fünfinger. Wander la llamó «operación Keilhacke». La premisa fue ésta:


  A Fünfinger le había llegado el rumor de que unos individuos bastante listos de la unidad de tanques vecina habían tenido la notable ocurrencia de facilitarse la limpieza de su carro de combate llevándolo a la estación de servicio más cercana. Allí pedían lavado completo y mientras tanto iban al restaurante que hay enfrente y tomaban una o dos cervezas.


  Pero éste era un caso para Keilhacke, como Fünfinger había notado. Si se le llamaba la atención sobre este hecho con habilidad y a tiempo, podía demostrar una vez más que no había nada que escapase a sus ojos de lince, que sólo él podía barrer con «escoba de hierro».


  Así, pues, se encontraban en un triste arrabal de edificios de hormigón, esperando la llegada del general. Delante de la estrecha callejuela donde se encontraba el servicio de lavado rápido había un resplandeciente vehículo blindado. Algo apartado, Karl Wander mirando el reloj. Al fondo Fünfinger, muy feliz, esperando.


  El general, al cual Wander había pedido por teléfono que se dirigiera a aquel lugar, llegó en el minuto exacto que se había calculado, causando gran estrépito con su Mercedes de trabajo. Iba acompañado por un oficial y dos ciudadanos no militares: Sandman y un reportero gráfico. Keilhacke salió del coche, saludó rápidamente a Wander y se dirigió en seguida al vehículo blindado, se quedó parado delante de él y lo miró asombrado. En este momento lo fotografiaron.


  —¡Esto es sencillamente incomprensible! —exclamó el general en el obligado tono de cuartel.


  Sandman susurró a Wander:


  —¡Hermoso panorama!


  —Dentro de un momento aún será más bonito —prometió Wander.


  Mientras tanto Keilhacke mandó al oficial que le acompañaba que fuese a buscar a los soldados responsables del vehículo. Él mismo hizo venir al encargado de la estación de servicio y como éste había realizado un buen trabajo se entabló una animada conversación. El general hizo unas preguntas que se le contestaron en el acto: «¿Cuánto tiempo hace que está aquí este carricoche? ¿Qué le han hecho? ¿Con qué frecuencia lo traen? ¿Cuándo lo trajeron por primera vez? ¿Traen más vehículos? ¿Cuáles y cuándo?»


  En el espacio de tres minutos este conductor de tropas tan dotado para estas cosas, descubrió un catálogo completo de irregularidades, empezando por «deficiente control del servicio», pasando por «atentado contra la iniciativa» hasta «sospecha de sabotaje» y «fomento del espionaje». Keilhacke disimuló perfectamente su satisfacción y miró a su alrededor con aire serio y pensativo. Entonces sacaron otra fotografía.


  Luego el general dijo para que Sandman lo escribiera, cosa que éste hizo:


  —Una nueva demostración de que en este Ejército amenaza extenderse la negligencia, la ligereza y la indiferencia. Todo esto es consecuencia de los descuidados y blandos métodos. Sólo una disciplina categórica y una moral de lucha pueden detener el derrumbamiento.


  Mientras tanto Karl Wander, diciendo a media voz: «Veamos si no he olvidado nada», subió al vehículo blindado y sonriendo hizo una seña a Sandman. Entonces se colocó detrás del volante y empezó a buscar el embrague y a manejar las palancas.


  —¿Puede repetir su última frase, mi general? —preguntó Sandman para despistar—. ¿Ha dicho disciplina luchadora y moral categórica o al revés?


  —Da lo mismo —exclamó Keilhacke algo enfadado, pues no estaba acostumbrado a tener que repetirse—. Lo que importa es moral y disciplina.


  En este momento se encontraba delante del vehículo blindado y parecía que pensaba llevar a cabo una inspección. El motor retumbó y en unos segundos el vehículo se abalanzó hacia delante. El general, por reacción instintiva, retrocedió unos pasos, con lo que sin darse cuenta fue a parar a la estrecha callejuela que conducía directamente a la instalación de lavado automático. Allí el ojo electrónico que hacía accionar el mecanismo con su brillo rojo oscuro indicaba precaución.


  —¡Eh! ¡Usted! —gritó enojado al vehículo que seguía rodando, o sea a Wander—. ¿Qué significa esto? ¡Haga el favor de no hacer disparates!


  Pero nadie pareció oírle. El vehículo, cuyo motor aullaba, seguía moviéndose en dirección a Keilhacke.


  Éste retrocedió más y más, internándose en la callejuela, hacia el ojo electrónico. Sandman estaba pasmado. El fotógrafo, con esa sensibilidad del especialista para situaciones particulares seguía sacando una foto tras otra.


  —¡Eso no lo consiento! —gritó Keilhacke estremeciéndose de indignación y con ardiente angustia. Empezaba a sospechar que había caído en una trampa, pues veía el vehículo ante sí, muros a derecha e izquierda, y detrás suyo la entrada a la instalación de lavado.


  —¡Pare en seguida el motor! ¡Se lo ordeno!


  Pero aquí no tenía nada que ordenar; su mandato parecía chocar contra corazas. El estruendoso ruido del motor le hacía temblar. El vehículo avanzaba centímetro a centímetro en dirección al general. Éste intentó en vano apartarse; luego decidió oponerle resistencia, pero pronto se dio cuenta de lo absurdo de sus esfuerzos y siguió retrocediendo en dirección al túnel de lavado.


  —¿Se ha vuelto loco? —gruñó.


  Tropezó, se quedó mirando fijamente las ruedas que amenazaban atropellarle, cayó hacia atrás y jadeó:


  —¡Pero eso no se puede hacer!


  Había alcanzado ya el rayo luminoso que accionaba esta instalación, totalmente mecánica, importada de los Estados Unidos. Los circuitos se cerraron automáticamente y pusieron en marcha la corriente.


  El agua manó ruidosamente, borbotó sobre Keilhacke y le empapó hasta la piel. Éste cayó sobre la cinta transportadora, fue a parar a un vaporoso baño caliente, cayó en nubes de espuma y fue enjuagado. Luego giraron a su alrededor unos cepillos de nilón, fue enjuagado de nuevo y lanzado al exterior. Entonces se incorporó y se quedó sentado sin poder comprender nada.


  —¡Perdón, mi general! —exclamó Karl Wander como si estuviera totalmente desconcertado. Había parado el vehículo y mirado por la abertura de delante—. Me sabe muy mal, pero no sabía cómo arreglármelas con el motor.


  El oficial acompañante, que mientras tanto había corrido hacia el lugar, contemplaba confuso a Keilhacke. No podía dar crédito a sus ojos. Cautelosamente preguntó:


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Nuestro general parece estar muerto de miedo —dijo el cabo Fünfinger curioseando—. No ha ocurrido nada más.


  —¡Magnífico! —exclamó Sandman contemplando las fotos que mientras tanto habían revelado y que él había llevado—. ¡Totalmente increíble!


  Karl Wander sonrió prudentemente. No quería estropear el buen humor de su amigo.


  —Karl, parece que no puede compartir mi diversión. ¿Por qué? ¿Teme que Keilhacke pueda hacer de esto un asunto de Estado?


  —Aunque lo intente me da lo mismo.


  —No lo hará. Su aspecto era demasiado deplorable. En las fotos está ridículo. No tiene por qué preocuparse.


  Karl Wander miró fijamente delante suyo.


  —Reconozco que en aquel momento me divirtió, pero luego me di cuenta de que sólo era una función de guiñol más, y esto no es suficiente, no basta. ¡Compréndalo!


  Estaban sentados en la taberna de Mutter Jeschke, pero esta vez no tomaban cerveza irlandesa, sino un ligerísimo Mosela, que bebían como si fuera agua.


  —Pero ¿qué más quiere, Karl? —preguntó Sandman, asombrado—. Ha puesto macizos materiales en el camino de la atlética sección de imperialistas de Feldmann y Krug para que frenen. Ha animado a un presidente de comité a que obre como debe, ha liberado a un delegado de Defensa de todos sus vicios y ha movilizado con gran éxito una influyente empresa competidora. Y luego ha logrado incluso liquidar al general más fuerte de todos los que en la actualidad quedan de la Gran Alemania. ¿No es nada eso?


  —Demasiado poco —dijo Karl Wander—. Los tipos como Feldmann y Krug son difíciles de vencer; no se rendirán tan fácilmente. ¿Cómo pararlos cuando falta tan poco? ¿Habría que explicar todos los detalles al canciller o quizás al presidente? Pero mis relaciones no llegan tan lejos. Tiene que ayudarme, Peter.


  —Déjeme pensar, Karl. Es muy posible que aún pueda organizarle algo, por ejemplo una cena con el embajador americano. El buen John es un hombre honorable y en cierto modo está en deuda conmigo: en el golf le he dejado ganar varias veces. Pero no hay que esperar de él una opinión que le comprometa o una actitud inmediata. Sin embargo, esto no excluye la posibilidad de que un par de días más tarde hable sobre este asunto con el canciller, confidencialmente y sin reservas, y que lo haga incluso tal como usted quiere, Karl.


  —No sería poca cosa.


  —Pero supongo que aún no le bastaría o tal vez sería demasiado tarde, porque ya no le queda mucho tiempo —dijo Peter Sandman reclinándose para tomar aliento—. Entonces no me queda más remedio que presentarle a Jerome.


  —¿Quién es Jerome, Peter?


  —Ya mencioné este nombre una vez, durante nuestra primera conversación en Bonn, pero al parecer no prestó mucha atención.


  —¿Hubiera debido hacerlo, Peter?


  —Yo diría que sí.


  —¿Es amigo suyo?


  —¡Dios me libre! Ese Jerome es uno de los más agudos sabuesos que hay en este mundo de Dios. A mí, en una situación parecida, no dudaría en retorcerme el pescuezo. Pero ahora esto sería poco conveniente.


  —¿Y quiere ponerme en sus manos?


  —Tal vez ya lo esté —dijo Peter Sandman—, y siento la tentación de decir que lo tiene bien merecido.


  Jerome, a quien Peter Sandman había pedido por teléfono que se reuniera con ellos, apareció en la taberna de Mutter Jeschke casi media hora después.


  —¿Qué pasa? —preguntó sin saludar a nadie y sentándose entre Sandman y Wander.


  Este hombre llamado Jerome parecía un cobrador de tranvía jubilado antes de tiempo: era tranquilo, de amabilidad mecánica, sólida e indiferente al mismo tiempo. Tal como correspondía a su imagen, sonreía siempre.


  —Mi amigo Karl Wander tiene un problema —aclaró Sandman.


  —No hay problema que no pueda solucionarse, al menos en mi oficio —dijo Jerome indiferente—. ¿De qué se trata?


  —Es una larga y complicada historia —observó Karl Wander.


  —Las historias no me interesan —dijo Jerome—; sólo me importan los hechos, los hechos que constan en actas, en fotocopias, con datos, números y nombres. Limítese a ello, señor Wander.


  A Jerome le sirvieron un coñac doble. Él vació la copa como si su contenido fuera agua mineral y pidió toda la botella.


  —Esto forma parte de mi entrenamiento diario —afirmó—. No se preocupe por ello, señor Wander. Empiece.


  Karl Wander empezó a relatar desde el principio pero de la manera más breve y objetiva posible. Jerome le escuchaba; su rostro no tenía expresión alguna. Al cabo de tres minutos dijo:


  —Nada de suposiciones. Por favor limítese a lo que parezca que puede comprobarse.


  Después de un cuarto de hora instó:


  —Continúe.


  Y después de otro cuarto de hora rogó:


  —¡Más precisión!


  La botella de coñac estaba medio vacía.


  Karl Wander hizo un esfuerzo para no prestar atención al rostro provocadoramente vacío que tenía al lado, pero no lo consiguió. Peter Sandman parecía algo fatigado. A Wander le daba la sensación de que sus palabras eran una lluvia inacabable.


  —¡Alto! —dijo Jerome súbitamente como si despertara de un ligero sueño—. Repita lo que acaba de decir.


  —¿Eso de los documentos que Morgenrot entregó?


  —Exactamente —dijo Jerome, que se había animado—. ¿Se trata de transmisiones hechas por teléfono, de detalles dados de palabra o de documentos?


  —Es una especie de expediente con varias notas, seis al menos, sobre armas nuevas; con detalles técnicos y pormenores sobre los gastos de fabricación y su fijación.


  —Estos documentos, ¿fueron entregados directamente o se metió alguien por medio?


  —Según me informaron, Morgenrot los entregó directamente a Krug. Éste informó a Feldmann y posiblemente también al presidente del Comité de Defensa, para que éste por su parte pudiera informar al canciller. Todo ello se hizo exclusivamente a base de notas, copias y duplicados.


  El hombre llamado Jerome contempló esperanzado a Karl Wander.


  —Es decir que, si le he entendido bien, los originales no circularon, sino que fueron guardados. ¿Dónde?


  —En una caja fuerte que hay en el despacho de Krug.


  —¿Quién tiene acceso a ella?


  —Sólo el propio Krug.


  —A base de esto podríamos hacer algo —dijo Jerome, reflexionando.


  Luego hizo a Sandman una seña con la cabeza y siguió dedicándose a Wander.


  —¿Conoce usted bien el contenido de estos documentos?


  —No todo. Sólo conozco algunos detalles. Vi, por ejemplo, las cifras sobre producción de cabezas explosivas para cohetes de corto alcance. También vi informes sobre planificaciones fallidas en la formación de un artefacto de tiro llamado Z69, y notas sobre medidas de protección, al parecer insuficientes, para un proyecto secreto llamado Foco X.


  —No está mal —dijo Jerome a Peter Sandman—. Realmente con esto se puede hacer algo.


  —Dinos ya qué es lo que puedes hacer, Jerome.


  Éste hizo un gesto de aprobación y volvió a contemplar a Wander.


  —Es usted exactamente como le había imaginado, pero no se le ocurra pensar que es un cumplido. Eso de mí no hay que esperarlo nunca. Sandman, que me conoce un poco, ya lo sabe. Si le he entendido bien, señor Wander, usted quiere ver a ese Krug inmovilizado, ¿no es así?


  —Y si es posible también a Feldmann.


  —Una cosa podría causar la otra —dijo Jerome—; y tal vez no sólo eso, pero primero habría que conseguir el resultado que desea.


  —¿Cómo quieres hacerlo? —preguntó Peter Sandman.


  —Provocando una reacción en cadena, procedimiento que por lo demás encaja perfectamente con mi idea. Pero tendré que cobrarte un determinado precio por ello, Peter. ¿De acuerdo?


  —Aceptado —dijo Sandman—. ¿Cuándo crees que podrás darnos el resultado?


  —Dentro de tres horas —aseguró Jerome—. Enviaré a Sansón a las carreras.


  Aún no habían pasado tres horas cuando el hombre llamado Jerome volvió a la taberna de Mutter Jeschke. El humo del tabaco llenaba el local. Sobre la mesa de Sandman y Wander había ahora cuatro botellas vacías.


  Jerome volvió a sentarse entre ambos y pidió coñac, de nuevo una botella entera y a ser posible de la misma marca. Mutter Jeschke le sirvió sin decir palabra y llevó además otras dos botellas de vino de Mosela. Luego cerró la puerta del local y se retiró.


  —¿Le ha salido bien? —preguntó Sandman por curiosidad.


  —Sí y no —dijo Jerome con disimulada sonrisa, echando coñac al vaso que tenía delante—. El resultado no ha sido exactamente como yo lo esperaba, pero tal vez ha sido aún mejor. Tiene un pequeño defecto, no obstante, pero nuestro oficio está lleno de imprevistos. A veces yo mismo me quedo asombrado de que sea así.


  —Tal vez debieras beber un poco menos, Jerome —sugirió Sandman.


  —Yo jamás bebo en exceso —aseguró Jerome—; sólo me pongo en forma. El alcohol forma parte de las provisiones básicas.


  Jerome bebió su copa y volvió a llenarla. Su bonachón y engañador rostro de agente irradiaba sombría afabilidad.


  —Tal como les he anunciado, he enviado a Sansón a las carreras. Hacía ya días que este Sansón se encontraba en mi establo dispuesto para la salida. Yo sólo necesitaba dar la orden de partida.


  —¿Desde cuándo te dedicas a los caballos, Jerome? —preguntó Sandman—. Creo que en tu especialidad tratáis principalmente con puercos.


  —Este Sansón también lo es —afirmó Jerome—, y muy hábil además. Sansón es el seudónimo de un agente que ha trabajado muchos años con nosotros y lo ha hecho con gran eficacia. Pero hace algunos meses que trabaja también para la competencia y no con menos éxito. Precisamente por eso estaba en peligro. Nosotros entonces hicimos todos los preparativos para entregarle al Servicio de Seguridad estatal, en cierto modo como gesto de colegas y con vistas a una posible acción equivalente. Para que resulte lo más eficaz posible a un señuelo como ese Sansón hay que arreglarlo, adornarlo y llenarlo de material.


  —¿Con los documentos de Morgenrot?


  —En este caso eso había que hacerlo como suplemento ya que la ocasión era tan favorable —Jerome bebió su coñac con gran placer y prosiguió:


  —Yo cuidé de que se ofreciera a Sansón el material de Morgenrot. Dijeron que se lo podíamos entregar, pero él lo rechazó. ¿Por qué? Ni yo mismo encontré en el acto la respuesta a esta pregunta a pesar de que es asombrosamente sencilla: Sansón ya conocía el material de Morgenrot; con todo detalle, además.


  —¡Esto es una fanfarronada suya! ¿Qué si no?


  —Por desgracia, no lo es —dijo Jerome—. Pero como el asunto Sansón marchaba tal como se había planeado, no nos quedó más remedio que dar a nuestro honrado colega alemán datos ocultos pero equívocos sobre el material de Morgenrot. Pero se descubrió que también esa gente estaba enterada.


  —¿Gracias a quién? ¿Quién se lo había proporcionado?


  —No es demasiado difícil de descubrir —dijo Jerome, indiferente—. Nosotros, incluyendo a Wander, conocemos la fuente. Mis socios alemanes, sin embargo, sólo conocían el material. No obstante, no podían saber de dónde procedía, a quién iba destinado ni a quién debía ser transmitido. Tal vez en aquel momento tampoco querían saberlo.


  —¡Esto ya parece la jungla! —observó Karl Wander, con inquietud.


  —Y ¿dónde cree que nos encontramos? —dijo Jerome bastante animado—. Yo, en todo caso, no vacilé en llevar a su punto culminante mi deferencia de colega, siempre con la condición, Peter, de que tu amigo Wander no sea un soñador.


  —¡Qué idea! —exclamó Sandman.


  Jerome hizo un gesto afirmativo.


  —Confiaba que así era, pues, según las descripciones de Wander ese Morgenrot no puede ser un idiota. Esto lo demuestra ya sólo el hecho de que los documentos que ha proporcionado no indican quién es el remitente ni la persona a la cual van dirigidos. Por consiguiente ese Morgenrot sabía muy bien que había almacenado y transmitido pura dinamita que no podía ir a parar a manos de quien no debía.


  —El esquema básico era el siguiente —dijo Karl Wander—: se trataba de un supuesto interés del Estado con lo cual uno podía permitirse hacer prácticamente cualquier cosa.


  —¡Y esto es lo que ha sucedido! —afirmó Jerome llenando cuidadosamente su copa—. Sólo que, en este caso, no todo ha transcurrido ni con mediana normalidad. No se ha tratado sólo de una cuenta, de un negocio, de una especie de balance; se han añadido algunas emociones, bastante numerosas por cierto, imponderables; demasiadas desapariciones humanas. Han entrado en juego de una manera desconcertante unos dedos que además eran muy hermosos. Entre otros los de la baronesa von Wassermann-Westen.


  —¡No puede ser verdad! —gritó Wander muy sorprendido.


  —En caso de que se demuestre que es cierto, ¿de qué se trata? —preguntó Peter Sandman—. ¿De espionaje para alguna fuerza extranjera, del Este, quizá? ¿Para los chinos? Y por tanto, ¿de alta traición o de qué?


  —Un buen número de posibilidades, ¿no es verdad? —dijo Jerome—. Lo que llama la atención es eso: Sabine sabía dónde se encontraba ese delicado material; sólo ella pudo tener acceso al mismo.


  —¿Sólo ella? —preguntó Wander.


  —Probablemente también Eva Morgenrot. Algún que otro documento pudo caer en sus manos por casualidad. Pero está muerta. Tal vez precisamente por ello. También hay que tener en cuenta a Félix Frost, este tipo tan curioso: al parecer un millonario que al mismo tiempo es comunista. Bueno, éste ya no está a nuestro alcance: mientras tanto se ha marchado a América del Sur.


  —Todo esto suena a prometedora complicación —observó Peter Sandman, no sin poner de manifiesto cierta esperanza.


  —Y eso es lo que es —corroboró Jerome—. Eva está muerta. Lo que con toda probabilidad sustrajo a Morgenrot no se puede encontrar. Es de suponer que Sabine lo guardó en un sitio muy seguro. Pero también ella está muerta. Es probable que el Servicio de Seguridad del Estado lo registre; nada más. Intentará atenerse a algo positivo.


  —¡A Krug, por tanto! —dijo Karl Wander.


  El hombre llamado Jerome asintió.


  —Yo ya he preparado el camino.


  —Con lo cual ha conseguido de golpe, por así decir, lo que yo no había logrado a pesar de mis enormes esfuerzos.


  —No cante victoria tan aprisa —le recomendó Jerome—. No olvide que aquí cualquiera puede caer o ser derribado una o varias veces. El que conozca las reglas del juego podrá levantarse de nuevo.


  —Pero esto puede llevar algún tiempo —observó Wander confiado—. Para empezar, hasta que sea eliminado temporalmente.


  Jerome miró a Karl Wander casi con compasión y dijo:


  —Eliminar a Krug no significa paralizar a Feldmann. Es posible dejar de imaginar que, efectivamente, también él se viera en grandes dificultades, pero no sólo él.


  —Dejémonos de especulaciones —dijo Sandman bruscamente—. Esto sólo puede ser una de tus fantásticas teorías, Jerome.


  —Por desgracia, no —dijo éste—, pues resulta que Morgenrot proveía y Krug se aprovechaba, Eva intentó entrometerse y Sabine pensó sacar provecho propio, a ser posible, por partida doble. De Martin y de Félix se abusó sistemáticamente. Y Wander, tu amigo, Peter, actuó de intermediario, queriéndolo o sin querer, a propósito o por casualidad, por su propio paso o dejándose llevar voluntariamente.


  —¿Significa esto que ya no puede escapar? —preguntó Peter Sandman consternado.


  —Eso me temo.


  —¡Pero si eso es exactamente lo que estaba esperando! —dijo Karl Wander imperturbable—. Por fin puedo deshacer las maletas.


  —Es usted un idealista, pero espero que no será un tonto —dijo secamente Jerome—. Wander, sólo puedo aconsejarle que los próximos días vaya a la «base de inmersión». Acláreselo. Peter.


  —Pero eso no sería más que una cobarde fuga —dijo Karl Wander obstinado—. Incluso podría interpretarse como confesión indirecta.


  —Sandman ¿qué puedo hacer? —exclamó el hombre llamado Jerome—. ¿Acaso cree que voy a arreglar sus ideas fijas? Haga entrar en razón a su joven amigo. A la larga, en este mundo nadie puede escapar de las realidades dominantes.


  —Querido Karl Wander —comenzó Peter Sandman—, si no desaparece lo antes posible tendrá que contar con que se le encierre y se le aísle hasta que se acumulen sospechas contra usted que puedan ser utilizadas, aunque sólo sea en parte. ¿Quiere arriesgarse a toda costa?


  —Yo no tengo nada de qué arrepentirme —dijo Karl Wander.


  —¡Eso es lo que usted cree! —dijo Peter Sandman que ya casi no podía ocultar su excitación—. Pero ¿a quién va a convencer? Incluso yo mismo dudo de que en esta época pueda vivir un Quijote. Kohl opina del mismo modo. Nosotros hemos intentado ser siempre amigos suyos.


  —¡No exagere! —dijo Jerome—. Cuanto mayor me hago tanto menos puedo mostrar sentimientos de amistad. En su caso especialmente, Wander, la tentación es mínima.


  Karl Wander miró en derredor con expresión suplicante.


  —¿Qué debo hacer? —preguntó como si se interrogara a sí mismo—. Desde luego puedo marcharme y tal vez así salve mi pellejo sin conocer exactamente su valor.


  —Por éste no daría yo ni cinco céntimos —dijo Jerome dirigiéndose a Sandman—. Verdaderamente es un idealista sin remedio.


  —Puede ser —dijo Karl Wander, haciendo un esfuerzo—, pero no quiero comprometer a nadie por ello, y usted, Sandman, es quien menos expuesto a dificultades ha de estar.


  —No me causarán trastorno alguno, Karl, porque al fin y al cabo no sólo juego al golf con el embajador americano, sino que intento hacer negocios con Jerome, y éste a veces fabrica bombas explosivas, si bien con pequeñas imperfecciones.


  —¿Qué está esperando, señor Wander? —dijo Jerome antes de vaciar su copa enésima de coñac—. ¿Es que sencillamente, no puede apartarse de su querida Alemania?


  Karl Wander alzó su vaso.


  —Probablemente tiene razón: yo sueño, y por tanto duermo. Sin embargo, ahora estoy despierto; pero a este estado tengo que acostumbrarme.


  —¡Inténtelo! —dijeron ambos.


  Wander lo intentó. Sólo le quedaban unas horas para hacerlo, pero no lo logró.


  Poco después fue detenido.
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